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D O  1 0 0 3VtzinKo -Qu.em fala aqui é o homem do 1003,. Recebi outro dia, consternado, a visita do zelador, que me mostrou a fjarta em que o senhor reclamava contra o barulho em meu apartamento. Recebi depois a sua própria visita pessoal — devia ser meia noite — e a sua veemente reclamação verbal. Devo dizer que estou desolado com tudo isso, e lhe dou inteira razão. O regulamento do prédio é explicito e se não o fò * e  o senhor ainda teria ao seu lado a Le' e a Policia. Quem trabalha o dia inteiro tem direito ao repouco noturno e é impossível repousar no 903 quando há vózes, pasaos e músicas no 1003. Ou melhor: é impossível ao 903 dormir quando o 1003 se agita; po.s como nâo sei o seu nome rerti o senhor sabe o mau, fieamrs reduzidoí a ser dois númeroB. dois números empilhados entre dezenas de outros. Eu, 1003, me i rmto a leste pelo 1005, a oeste pelo lOOl, ao sul pelo Oceano Atlântico, no norte pelo 1004, ao alto pelo 1103 e embaixo pelo 903 — que ê o senhor. Todos êsses números são comportados e silenciosos; apenas eu e o Oceano Atlântico fazem*! algum ruído e funcionamos fora dos horários civis; nós dois apanu3 nos agitamos e bramimos ao saijor da maré. dos ventos e da luaj Prometo einceramente adotar, depus da's 22 horas, de hoje em diante; um comportamento de manso lago azul. Pio- meto. Quem vier a minha casa (perdão; ao meu número) será convt- oadr a se retirar âs 21.45. e explicarei: o 903 piecisa repo isar .ias 22 às 7. beeeor pois às 8,15 deva do.ear o 78á para tm a r  o 109 que o levará atú o 527 de outra rua, onda êle trâ- , balhe na sala 305. Nossa vida, vi- ] zinho, está tôda numerada: e reconheço que ela só pode sei tolerável quando um n ’mero não incomoda outro número, mas o respeite^,.ficando dentro do limite de seus 'algarismos. Peço-lhe desculpas — e prometo silêncio.. . .  Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mun do, em que jm  homem batesse à porta do outro e dissesse: ‘Vizinho, ião três horas da manhã e ouvi música em tug Cí.sa Aqui e s t o i ) E  o outro respond ssse: “ Entra, vizinho e come do meu pão e bebe de meu vinho, Aqui estamos todos u bailar e cantar, pois descobrimos que a vV da Ü curta e a lua é bela".E o homen trouxesss sua mulher, e os do’s ficassem entre os umtgos e amigas do vizinho entoando canções para agradecer a Deus o brilho das estréias e o murmúrio cn t-.isa nas árvores, e o diam da vida. e a amizade entre cs hunanos, e o amor e a paz.


