
rt? t a *  £  .  s / *  + .

M A D R U G A D A
>''7->U í^ A <r l , <’»1

t « *  t/

“J

Todos tinham-se ido, e eu dormi. 
Mesmo no sonho me picava, como 
um inseto venenoso, a presença da
quela mulher. Via os seus joelhos 
dobrados; sentada sôbre as pernas, 
na poltrona, descalça, ela ria e fa
lava alguma coisa que não podia 
perceber, mas era a meu respeito. 
Eu queria me aproximar; ela e a 
poltrona recuavam, passavam sob 
outias luzes que brilhavam em seus 
cabelos e em seus olhos.

E havia muitas vozes de homens 
e de outras mulheres, ruido de co
pos, música. Mas isso tudo era vago: 
eu fixava a jovem mulher da pol
trona, atento ao jôgo de sombra e 
luz em sua testa, em sua garganta, 
nos braços: seus lábios moviam-se, 
eu via os dentes brancos, ela fala
va alegremente. Talvez fôsse algu- 
ma coisa dolorosa para mim, eu 
percebia trechos de frases, mas ela 
estava tão linda assim, sentada sô
bre as pernas, os joelhos dobrados 
parecendo maiores sob o vestido 
leve, que o prazer de sua visão me 
bastava; uma luz vermelha corou 
seu ombn esquerdo, desceu pelo 
braço como uma caricia, depois che
gou até o joelho. Eu tinha a idéia 
de que ela zombava de mim, mas 
ao mesmo tempo isso não me doia: 
sua imagem tão viva era tôda mi
nha, de meus dois olhos, e Isso ela 
não me negava, antes parecia ter 
prazer em ser vista, como se meus 
olhos lhe dessem mais vida e bele
za. uma sec, eta palpitação,

M,-s agora todos tinham sumido. 
Ergui-me, fui até a varanda, já era 
madrugadinha. Sôbre o nascente, 
onde a barra do dia ainda era uma 
vaga esperança de luz, havia nu- 1 
vens leves. < spalhadas em várias di
reções. como se durante a noite o í 
vento tivesse dansado r.o ar. Depois 
ãos po'.;'ro„ foi se acendendo um 
carmezim, e sob êle o mar se fêz 

; quase verde, Eu ouvia a pulsação 
de um moto ; um pequeno barco 
préto passava para oeste, como se 
quisesse procurar as sombras e pre-. 
cisasse pescar na penumbra. Imagi
nei a faina dos homens lá dentro, 
tomando café quente na caneca, ar
rumando suas rêdes, as mãos calo
sas puxando cabos grossos, molha
dos, frios, as caras recebendo o ven. 
to da mad.ugada no mar, aquêle 
motor pulsando como um fiel co
ração. Duas aves de asas finas vie
ram de longe, das ilhas, passaram 
sôbre meu telhado, em direção às 
montanhas, d«- ton a . De longe vi
nha um chilrear de pássaros desper
tando .

Dentro de casa, no silêncio, pare
cia ainda haver um vago eco das 
vozes que tinham falado na noite: 
os móveis e as coisas ainda respi
ravam a presença de corpos e mãos. 
E a poltrona abria os braços espe
rando recolher outra vez o corpo 
da mulher jovem. Apaguei as lu
zes, fiquei olhando o mar que a luz 
nascente fazia túmido, Uma brisa 
fresca me beijou. E havia um so- 
cêgo, uma tristeza, um perdão, uma 
paciência e uma tímida esperança.
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