
C A D E R N O
Notas de um  velho caderno  de 

reportagem  de g u e rra . Não valem  
de nada: são pa lavras escritas às 
pressas, às vêzes apenas um  núm ero, 
um  nome cujo sentido ho je  seria 
im porsível sab er. A grande explode 
por s im patia . Não consigo sab er o 
que é isso, m as. páginas adtônte, 
está escrito : nos cam pos a n titan k s 
coloca-se a  antipessoal. E ’ algum a 
coisa a respeito  de m inas.

G razia M aria, 6, A na la  p lcc in a .. 
Não me lem bro m ais da m enprzinha, 
m as G razia M aria será difícil de 
esquecer, n a  graça de seus seis 
anos, no  p rim eiro  dia de um a p r i­
m avera de F lo ren ça . Veio um  ho ­
mem fa rdado  à casa de sua m ãe. 
Iam  sair os dois. E la chegou a té  
a escada — e um  ra io  de sol b r i­
lhou nos seus cabelos castanhos, 
invad iu -lhe  os olhinhos claros, quase 
verdes. A m ãe d iese-lhe adeus, ela , 
acenou com a m ãozinha. E ntão  _ 
homem  fardado  teve  um  gesto bom : | 
“varros lev a r G razia M aria?” E 
m andou em bora o jeep , cham ou 
um  velho carro  pu xado  a cavalo . 
No P on te  Vccchio, G razia M aria 
ficava de pé no carro , ba tia  palm as 
para o sol, p ara  ?s m ontanhas, para
0 rio . ptera a vida. p ara  o p rim eiro  
dia da p rim av era . O hom em  fardado 
deu-lhe  chocola te . E ra  o p rim eiro  | 
dia da prim av era  e a g u erra  ia 
acabar: G razia M aria tinh a  a idade 
da g u erra , a g u erra  que levara  para 
longe seu pai, êsse pai que elà 
não conhecia ainda, que talvez não 
conhecesse nunca. P or isso o hom em  
fardado a levara  a passear e lhe 
dava chocolate: e sua m ãe ria

; feliz.
778 endureceu . P rim eiro  fazer tiro  

longo, depois p u x ar p ara  as casas.
1 u rd in ha  ainda em 778. Mêga está 
ferido. O tanq ue  que estava em 
Ca T orre sobe p ara  P arav en to . O 
B atalhão de Silvino vai ser lançado 
às 17,20 T anque a tira  d ireto  çava 
cm Ca R rre tti, 71.31: vejo  hom*ns 
encapotados de m ãos à nuca, des­
cendo 10 prisioneiros. 17 47: ele-

í m entos nossos em M ontcbufone 
Vejo hom ens avançando  crista  
Serreto ; são nossos. Tedescus a ti-

[ rrm  m uito  a esquerda no alto  d* 
cem itério . Faria, do Cândido, diz 
que um pelotão seu está prática* 
m ente destruído^ 19,04. concen trar

• ío-ro 3 g rupos sôbre M ontese

Ü

/JUdtxáLoi *3

Mas :o dia 14 m orre num a noite 
escura, e M ontese resiste. Dia 15. | 
Vou folheando ao acaso. Às 11 ho ­
ras o 2 °  do l.o ocupa 778. Ordem  
p ara  f irm ar a posse para  g a ran tir 
o flanco de Cândido que vai p a rtir  
para  M onteio. Às 11,36 o 11 está 
detido por um a resistência em 866. 
T enente  M urat. da E ngenharia  vai 
rfctirar m inas cm 778. Às 14,20 te ­
nen te  Apoio chega a 744 com 5 
hom ens chocados pelo sopro a r t i ­
lharia . Às 16.11, e n tra  o 3.° do 6 °. 
Feridos tenen te  Rosa Celso, na coxa 
esquerda e costas, a sp iran te  Helio 
Am orim  G onçalves na coxa perna 
pé esquerdo não quis recu ar voltou 
4 da m anhã.

Dia 16 ... Revejo na im aginação 
as m ontanhas, as granadas explo­
dindo, os hom ens avançando, a t i ­
rando, deitando-se  no chão . Revejo 
o hospital, a estrada  m arg inada de 
explosões, cega de poeira. Em  M on­
tese, cheiro  de m ortos: bichos, ho ­
m e n s .. .  A m elancolia da g u erra . 
Os núm eros que são pontos cotados, 
que sub itam en te  pareciam  coisas 
vivas, en tes m aus ou bons, amigos 
ou inim igos. R evejo m ortos num a 
posição de m qrteiros. A cara  ap a rv a ­
lhada dos p risioneiros. As casas 
a rreb en tad as  dos cam ponenses. M u­
lher chorando . G ente  se h u m ilh an . 
do, pedindo; a g u erra  avan çando .

Jogo na  gave ta  êsses cadernos 
sujos, penso em  G razia M aria, ve jo -a  
co rre r pelo Piazzale M ichelangelo, 
ao sol. Sua m ãe a ind a  se lem ­b ra rá?  Ouço a sua voz, sin to  sua 
m ão em m inha cabeça . ”un  uomo 
piuttosto  b ru to , p iu tto sto  t r i s t e . . .  
perché me piacce?” T erá  reen con­
trado  seu m arido , sua vida serena, 
a paz? t U h i R. B.


