

## BURROS

— A burrama está forte devido ao capim mimoso.

famos em um trem muito lento, de Terezina para S. Luis. A certa altura a máquina teve de parar para esfriar. "Se ela continuar, se derrete, me explicaram. Essa locomotiva é de bronze." Não acreditei; estaríamos sendo puxados pela estátua de uma locomotiva? "Pelo que já se gastou nesta estrada, moço, ela podia ter os trilhos de ouro". Mas o comerciante que me dizia essas coisas era muito chato. Prefiri conversar com o homem dos burros.

Comprava-os a 400 cruzeiros em Cajazeiras, na Paraíba; vinha tocando pelo Ceará (Juazeiro, Crato, Santana) pelo Piauí (Jaicós, Picos, Terezina) e Maranhão (Caxias, Caroatá), isso fazem vamos dizer umas 250 léguas e se leva coisa de 36 dias, cada burro já chega a Caroatá valendo mais 400 cruzeiros e pesando menos uns 30 quilos. Um mês depois de invernado era embarcado em trem para S. Luis e ali em gambaras para Pinheiros, a 100 léguas de Belém do Pará. A essa altura o burro já está valendo 1.200 cruzeiros. Até ali em Caroatá dos 300 burros paraibanos já tinham morrido 14. O senhor pode calcular que 30 burros consomem um alqueire de milho num dia. Hein? Eu digo alqueire, 45 quilos. O milho não está caro, comprei a 6 cruzeiros 4 quilos. Uma burrama como essa de quase trezentos animais precisa de uns 30 homens para tocar. A cada homem eu pago 3 cruzeiros por dia, com todas as despesas por minha conta.

E o homem, paciente, com pena de minha ignorância me explicou que o burro é filho do cavalo com a jumenta. Burro com égua dá escancho, um burro pode cobrir 20, 30 éguas, não reproduz. Um burro bem zelado trabalha 30 anos, vive 40.

O comerciante entrou na conversa, falou dos impostos, se queixou outra vez da estrada, dos fretes, do governo, de tudo. O homem dos burros apenas sabia falar de burros — e na sua cara magra havia uma grande paz e conformação. "Negócio de levar burros já foi melhor, mas não é mau. E eu gosto de lidar com burros." Me ofereceu um cigarro de palha. Aceitei. Quietos, magros, simples, com seu bigode grisalho e sua roupa cáqui, ele não sabia que era um desses homens que ainda explicam e fazem a gente entender esse absurdo tranqüilo que é a unidade nacional.

19/5/55 R. B.