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— A burrama está forte devido ao 
capim mimoso.

Íamos em um trem muito lento, de 
Terezina para S. Luís. A  certa al
tura a máquina teve de parar para 
esfriar. ‘‘Se ela continuar, se derre
te, me explicaram. Essa locomotiva 
é de bronze.”  NSo acreditei; estaría
mos sendcf puxados pela estátua de 
uma locomotiva? “Pelo que já se 
gastou nesta estrada, mogo, ela po
lia ter os trilhos de ouro” . Mas o , 
comerciante que me dizia essas coi
sas era muito chato. Preferi conver
sar com o homem dos burros.

Comprava-os a 400 cruzeiros em 
Cajazeiras, na Paraíba; vinha tocan
do pelo Ceará (Juazeiro, Crato, San
tana) pelo Piaui (Jaicós, Picos, Te
rezina) e Maranhão (Caxias, Caroa- 
tá ). isso fazem vamos dizer umas 230 
léguas e se leva coisa de 36 dias, 
cada burro já chega a Caroatá va
lendo mais 400 cruzeiros e pegando 
menos uns 30 quilos. Um mês depois 
de invernado era embarcado em 
trem para S. Luis» e ali em gam- 
barras para Pinheiros, a 100 léguas 
de Belém do Pará. A essa altura o 
burro já está valendo 1.200 cruzei
ros. Até ali em Caroatá dos 300 bur
ros paraibanos já tinham morrido 
14. O senhor pode calcular que 30 
burros consomem um alqueire de 
milho num dia. Hein? Eu digo al
queire, 45 quilos. O milho não está 
caro, comprei a 6 cruzeiros 4 quilos 
Uma burrama como essa de quase 
trezentos animais precisa de uns 30 
homens para tocar. A  cada homem 
eu pago 3 cruzeiros por dia. com tfl- 
das as despesas por minha conta.

E o homem, paciente, com pena de 
minha ignorância me explicou que o 
burro é filho do cavalo com a ju
menta. Burro com égua dá escancho, 
um burro pode cobrir 20, 30 éguas, 
não reproduz. Um burro bem zela
do trabalha 30 anos, vive 40.

O comerciante entrou ua conver- 
j sa, falou dos impostos, se queixou 
! outra vez da estrada, dos fretes, do 
governo, de tudo. O homem dos bur
ros apenas sabia falar de burros — 
e na sua cara magra havia uma 
grande paz e conformação. “Negó
cio de levar burros já foi melhor, 
mas não é mau. E eu gosto de lidar 
com burros." Me ofereceu um cigar
ro de palha. Aceitei. Quieto, magro, 
simples, com seu bigode grisalho e 
sua roupa cáqui, êle não sabia que 
era um dêsses homens que ainda 
explicam e fazem a gente entender 
êsse absurdo tranquilo que é a uni
dade nacion
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