
4H4“ 5-dHHfO-Então, de repente, no meio dessa desarrumarão feroz da vida urbana. dá na gente um sonho de simplicidade. Será um sonho vão? De-; tenho-me um instante, entre duas | providências a tomar, para me fa- i zer essa pergunta. Por que fumar tantos cigarros? Êtes não me dão J prazer algum; apenas me fazem ! falta. São uma necessidade que in- 11 ventei. Por que beber u.sque, por que procurar a voz de mulher na penumbra da mesa ou os amigos n0 bar para dizer coisas vãs, brilhar um pouco, saber intrigas?Uma vez, entrando numa loja para comprar uma gravata, tive de repente um ataque de pudor, me surpreendendo assim, a escolher um pano colorid0 para amarrar ao pescoço.A vida bem poderia ser mais simples. Precisamos de uma casa, comida, uma simples mulher, que mais? Que se possa andar limpo e não ter fome, nem sêde, nem frio. Para que beber tanta coisa gelada? Antes eu tomava a água tresca da talha, e a água era boa. E quando precisava de um pouco de evasão, meu trago de cachaça.Que restaurante ou •‘boite” me deu o prazer que tive na choupana daquele velho caboclb do Acre? A  gente tinha ido pescar no rio, de noite. Puxamos o arrastão afundando os pés na lamã, na noite escura, e isso era bom. Quando ficamos bím cansados, meio molhados, com frio, subimos a barranca, no mei0 do mato, e chegamos â casa de um velho seringueiro. Éle acendeu um fogo, esquentamos um pouco junto do fogo, depois me deitei numa grande rêde branca — foi um carinho ao longo de todos os músculos cansados. E então êle me deu um pedaço de peixe moqueado e meia caneca de cachaça. Que prazer em comer aquele peixe, que calor bom em tomar aquela cachaça e ficar algum tempo a conversar*" entre grilos e vozes distantes de animais noturnos.Seria possível deixar essa eterna lnquietaçã0 das madrugadas urbanas, inaugurar de cçpcnte uma vida de acordar bem cedo? Outro dia vi um linda mulher, e senti um en.  tusiasmo grande, uVna vontade de' conhecer mais aquela bela estrangeira; conversamos muito, essa primeira conversa longa em que a gente vai jogando um baralho mei0 marcado, e anda devagar, como a patrulha que faz um reconhecimento, Mas por que, para que, esaa eterna curiosidade, essa fome de outros corpos e outras almas?Mas para instaurar uma vida mais simples e sábia, então seria preciso ganhar a vida de Outro jeito, não assim, nesse comércio de pequenas pilhas de palavras, êsse oficio absurdo c vão de dizer coisas, dizer coisas.. .  Seria preciso fazer algo de sólido e de singelo; tirar areia do rio, cortar lenha, lavrar a terra. algo de útil e concreto, que me fatigasse o corpo, mas deixasse a alma socegada e limpa.Todo mundo, com certeza, tem de repente um sonho assim. É apenas um instante. O telefone toca. Um momento I Tiramos um lapis do bolso para tomar nota de um nome, um número. . .  Para que tomar nota? Não precisamos tomar nota de nada, precisamos apenas viver — sem nome, nem números, fortes, doces, distraídos, bons, como os bois, as mangueiras e 0 ribeirão.
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