
V I A G E N S
Confesso que eu andava pensan

do num as viagens... E ’ bom, pegar 
um  navio ou um  avião e d ar um 
giro por aí — descansar um  pouco 
do B rasil, de seu governicho p e rre n 
gue, seu crônico desgovêrno; des
cansar um  pouco do Rio, da falta 
d ’água, dos cortes de energia, úo 
trânsito  enrascado, de todos êsses 
problem as, êsse desconforto do po- | 
vo, p rincipalm ente dessas caras im 
portan tes que a gente  vê todo dia 
nos jo rnais d iscutindo, opinando, es
palhando tédio. D escansar da gen 
te  mesmo, que vai em burrecendo 
dem ais por causa de tudo isso — 
porque um a viagem  é um a espécie 
de “dribb ling" que um a pessoa pas
sa em si mesma.

N as ou tras cidades do m undo tam 
bém há problem as, tam bém  há gen
te  cacete, tam bém  há tédio. Mas o 
v ia jan tê  não tem  nada com isso; 

^vvai passando, olhando as coisas, de 
alm a lim pa, nova, ind iferen te . E 
além  disso quan tas pessoas tão  q u e
ridas estão espalhadas por êste m u n 
do, e como seria bom vê-las, como 
seria  doce o m om ento de sen tar com 
uma delas na m esinha de um  b ar 
— em  P aris, , em W ashington, em 
Lisboa, em Bruxelas, em Roma... — 
e ouvir a voz am iga, ver os olhos, 
a cara am iga, saber coisas, d izer coi
sas no estrangeiro  a pessoa am iga 
é m ais am iga, cada um  tem  m ais 
necessidade de te rn u ra  b rasileira, há 
menos in terferência , m ais suave en
tendim ento . Mas contra  êsses sonhos 
vagabundos há um a rea lidade  v il: o 
dólar a 45. Não sei o que foi que 
inven taram  êsses senhores do go- 
vêrno , mas positivam ente êles não 
se conduziram  bem comigo. Fiquei 
no  Brasil o ano passado in te iro  dei
xando  para  v ia ja r  êste ano, e ago
ra estou prêso, am arrado  pelos 45 
nós dêsse câm bio vilíssim o. Há o 
rem édio de escrever cartas  — mas 
as cartas  não dizem nada, as ca r
tas têm  um a voz falsa, neu tra , sem 
in tim idade nem calor. C arta  não é 
rem-ídio para c u ra r  nada. é apenas 
asp irina que m al a tenua a dor da 
saudade, ca rta  é um a pastilha b ar
b itú rica . B a rb itú rica ! D úvido que 
alguém  me m ostre um a ou tra  pa la
vra m ais feia na língua portuguesa. 
B arbitúrica! Sento-m e para  escre
ver um a carta  a  um a pessoa q u e ri
da e de repen te  m e aparece essa 
palavra, como um a pequenina m u
lher barbuda que sofre de ácido 
úrico, e com voz esganiçada, a fa 
zer caretas, m e diz: eu sou a b ar
b itúrica. eu sou a barb itú rica!

E ’ m elhor não escrever carta  ne
nhum . não com prar nenhum  dó
la r  e gastar os 45 cruzeiros dando 
um passeio a Paquetá , ja rd im  de


