
P R A I A
Depois da aventura do Hotel A ve

nida, em que me vi mudado no la
vrador Anacleto, passei a funcio
nar com o meu próprio nome e 
pe:soa, e creio que nada teria acon
tecido se ontem pela manhã não 
me desse na cabeça ir à praia, de
pois de uma longa peregrinação pe
los bares noturnos; eu sentia ao 
mesmo tempo um grande cansaço 
e muita excitação nervosa e cuidei 
que seria bom dormir na areia ao 
sol depois de salgar o corpo num 
mergulho.

Foi quando me ergui, a vista ain
da turva, que ouvi alguém chaman
do Bob. Era uma jovem senhora de 
impressionante beleza, que sorria 
na minha direção: voltei a cabeça 
para ver quem era Bob, e atrás de 
mim havia apenas o Oceano Atlân
tico.

No mesmo instante em que me 
voltava senti que meu corpo se 
adelgaçava na cintura, e os mús
culos do braço e do tórax cres
ciam; respirei fundo, para encher 
meus amplos pulmões e senti em 
todo o corpo uma tensão primave
ril; eu estava estranhamente forte 
e leve. Saudei alegremente minha 
querida amiga Marlene Dietrich e 
pedi notícias do filme "O  anjo 
azul”  que ela la fazer; na verda
de não esperava encontrá-la na 'Cô
te d'Azur neste verão. Lamentei 
que ainda não se tivesse inventado 
a pesca submarina, mas convideí-a 
para passear no meu iate, e assim 
chegamos ao Brasil onde notei que 
ela estava um pouco chocada por
que os operários estavam em gre
ve. Discretamente assinei um che
que suficiente para cobrir o au
mento de todos durante um ano, e 
mandei distribuir de graça pelo 
povo excelentes géneros alimentí
cios, tecidos para roupa, sapatos 
tênis e balões de borracha colori
dos, assim com flores naturais, de 
maneira a que ela tivesse a melhor 
impressão.

Marlene não soubera de meu en
contro com Greta Garbo em minha 
vida secreta do Himalaia e estava 
linda na minha rêde azul tomando 
cájuada, de tardinha, e ria muito 
dizendo que o meu alemão tinha 
um leve sotaque eslavo; eu reco-, 
nhecia que era possível, porque no 

I último campeonato mundial de xá-, 
! drez, que me dera o titulo, eu pas
sara dias falando russo. O telefone 
tocou, era o Tex, empresário do 
Dempsey me pedindo segrêdo do 
que acontecera na véspera, quando 
eu fô.ra pbrigáriò a. derrubar o rá- 
paz cojn. um ráurrò devido a uma 
sua referência infeliz à minha ami
zade com Joan Crawford; mandei 
dizer ao Jack que não havia na
da, continuaríamos bons amigos, e 
eu como simples amador não tinha 
interesse em prejudicá-lo em sua 
carreira. Marlene começou a can
tar "L ih  Marlene”  que só seria di
vulgada na próxima Grande Guer
ra, e confesso que me esqueci de 
meu encontro'com Gide e Einstein.

Quando anoiteceu, caminhamos 
ao luar, e minha felicidade era tão 
doce e tão antiga que me lembrei 
de uma profecia latina: “ Et nox 
illuminatio mea in deliciis meis ’ , 
e murmurei: “ O vere beata nox, ln 
qua terrenia celestia, humanis divi
na jungunfur.”

Então ela disse — Rubem... — 
e sua pele começou a escurecer, 
percebi que se tratava de minha 
empregada que me chamava de | 
“ seu Rubem" pedindo dinheiro pa
ra a conta do padeiro e dizendo-que 1 
o homem da geladeira tinha vindo, 
vai voltar amanhã e que me tele
fonaram do banco para ir com ur
gência lá.

— O senhor vai mesmo A praia 
ou eu posso botar o almôço?

Levanto-me da poltrona, com uma 
careta de têdioi

— Bota.oura. j  j
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