
Estavam esperando o bonde e fa
zia muito calor. Veio um bonde, 
mas estava tão cheio, com tanta 
gente pendurada nos estribos que 
ela apenas deu um passo á frente, 
èle apenas esboçou com o braço o 
gesto de quem vai pegar um ba
laústre — mas desistiram. ^

Um homem com uma carrocinha 
de pão obrigou-os a recuar mais pa
ra perto do meio fio; depois o ne- 
grinho de uma lavanderia passou 
rom a bicicleta tão iunto que um 
vestido esvoaçante bateu na cara do 
rapaz.

Ela se queixou de dôr de cobeça; 
êle sentia uma dor de dente não 
muito forte, mas enjoada e insis
tente, mas preferiu não dizer nada 
Ano e meio de casados, tanta aven
tura sonhada, e estavam tão mal 
naquele quarto de pensão do Cate- 
te, muito barulhento. "Lutaremos 
contra tudo”  — havia dito — e êle 
pensou com amargor que estavam 
lutando apenas contra as baratas, 
as horríveis baratas do velho sobra- 
dão. Ela apenas com um .gesto de 
susto e nojo se encolhia a um can
to ou saia para o cerredor — êle, 
com repugnância, ia matar o bi
cho; depois, com mais desgosto ain
da. jogá-lo fora

E havia as pulgas; havia a falta 
dágua, e quando havia água, a fila 
dos hóspedes no corredor, diante 
da porta do chuveiro. Havia as ins
talações que sempre cheiravam mal. 
o papel de parede amarelado e feio. 
as duas velhas gordas, pintadas, da 
mesinha ao lado, que lhe tiravam 
o apetite para a mesquinha comi
da da pensão. Tôda a tristeza, tôda 
a mediocridade, tôda a feiura de 
uma vida estreita e suja onde o mau 
gõsto atroz e pretencioso da classe 
da • média se juntava á minuciosa 
ganância comercial — .um ovo era 
"extraordinário” , quando êles pe
diam dois ovos a dona da pensão 
olhava com raiva, estavam atrasados 
itês  dias no pagamento.

Passou um ônibus enorme, parou 
logo adiante abrindo com ruído a 
porta, num grande suspiro de ar 
compiirôido. e ela nem sequer olhou 
o ônibus, era tãò mais caro. Êle te
ve um ímpeto, segurou-a pelo bra
ço disposto a fazer uma pequena 
loucura financeira — “ vamos pegar 
o ônibus!”  — mas o monstro se fe
chara e partira, jogando-lhes na cara 
um jato de fumaça ruim.

Êle então chegou mais para perto j 
dela — lá vinha outro bonde, não, 
mas aquele não servia — enlaçou-a 
pela cintura, depois ficou seguran
do em seu ombro com um gesto de 
ternura protetora, disse-lhe vagas 
meiguices, ela apenas ficou quieta. 
“Está doendo muito a cabeça?” . Ela 
disse que não. “ Seu cabelo agora 
está mais bonito, meio queimado de 
sol” . Ela sorriu levemente, mas de 
repente; “ ih, me esqueci da receita 
do médico” , pediu-lhe a chave do 
quarto, êle disse que Iria apanhar 
para ela, ela disse que não, ela iria; 
quando voltou, foi exatamente a 
tempo de perder um bonde quase 
vazio; os dois ficaram ali desani
mados.
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Então um grande carro conversí
vel se deteve um instante perto dos,, 
dois. Lá dentro havia um casal, um 
sujeito meio calvo de ar importan
te na direção, uma mulherzinha 
muito pintada ao lado, sentiram o 
cheiro de seu perfume caro. A mu
lherzinha deu-lhe um vago olhar, 
examinou um pouco mais detida
mente a moça, correndo-lhe os olhos 
da cabeça até os sapatos pobres — 
enquanto o senhor meio calvo dizia

I alguma coisa sôbre anéis, e no mo
mento do carro partir com um ar
ranco macio e poderoso ouviram que 
a mulherzinha dizia: “ se êle deixar 
aquêle por quinze contos, eu fico” .

Quinze contos — isso entrou dolo
rosamente pelos ouvidos do rapaz, 
parece que foi bater, como um sô- 
co, em seu estômago mal alimenta
do — quinze contos, meses e me
ses de pensão! então olhou sua mu
lher e achou-a tão linda e triste 
com sua blusinha branca, tão frá
gil, tão jovem e tão querida, que 
sentiu os olhos arderem de vontade 
de chorar de humilhação por ser tão 
pobre; disse; “Viu aquela vaca di
zendo que vai comprar um anel de 
quinze contos?” . l L s  - .  -5gp. 
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