
V I Z I N H A
A  grande sala da redação tinha 

dez janelas. As duas do Norte da
vam para uma parede, as três de 
Oeste para uma construção, alguns 
telhados, e um morro verde, e as 
janelas dò Sul, davam para o terra
ço do ediíicio onde há um aparta
mento que parece uma casinha, on
de mora a moça multo loura e tal
vez um pouquinho gorda.

Rosada e cantarolante, ela apare
cia às vêzes no terraço para secar 
ao sol os cabelos soltos. Os que tra
balhavam em nosso vigésimo ndar 
a conheciam; alguns se deixavam f i
car na janela, a fazer olhares; ou- 
tros lhe davam adeus. Ela não olha
va, nem sorria, nem cumprimenta
va; fingia-se atenta às nuvens ou 
ao seu grande gato ruivo. Na ver
dade, não a importunávamos de
mais; cada um tinha sua mesa e 
sua máquina, e devia escrever. As 
vêzes, um dos rapazes pretendia ter 
ganho um olhar de simpatia, mas 
era mentira; jamais algum conse- 
guiu prová-lo, quando fizemos o 
teste de deixá-lo aparecer a uma 
das cinco janelas do Sul, enquanto, 
atrás de uma outra, víamos, atra
vés das persianas descidas, se a 
moça loura correspondia a seu olhar. I 
Na qualidade de secretário da reda
ção posso atestar que jamais foi 
comprovado um só caso de anuência 
ou correspondência da moça loura 
aos olhares e gestos do corpo reda
torial. Sempre nos paretíeu, entre
tanto. que essas discretas manifesta- | 
ções não lhe faziam mal; não sabía
mos se era casada ou tinha algum 
amor, ou se apenas por princípio 
não é pessoa que se possa namorar 
de terraço a terraço; mas em todo 
caso essa homenagem que vez em 
quando lhe era prestada pelos meus 
rapazes (se assim posso ;ne expri
mir, como o capitão de um time de 
fu tebol)... bem. suspeito que essa 
homenagem lhe acrescentava algum 
dengue ao andar e um certo do
naire no modo de agitar os cabelos 
molhados, a ver o céu.
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Não me arrisco a dizer que fòsse 
uma vaidosa; talvez a nossa vinda 
para aquêie vigésimo andar a abor
recesse, tirando-lhe de algum modo 
a liberdade de evoluir em seu ter
raço, entre antenas e chaminés, â 
volta da grande clarabóia; mas en
fim estou em que olhos de rapazes 
não fazem mal a raparigas, antes 
como que lhes torneiam sutilmente 
a polpa dos braços e das pantorri- 
lhas; melhoram sua cadência, empi- 
nham-lhes o busto em mais airosa 
postura, flexionam-lhes os múscu
los da cintura; são, para muitas, co
mo que um imponderável bálsamo de 
beleza; o serem vistas lhes faz bem.

Engano-me? Em todo caso, mal é 
que não hão de fazer, olhares. E 
nunca os moços chegaram a ser im
pertinentes; eu estava sempre pre
sente â redação, e minha austeri
dade impunha aos rapazes um limi
te em suas manifestações; apenas 
um quis abusar da minha benevo
lência de chefe, emitindo assobios, 
mas não deixei de lhe chamar aten
ção, com uma certa conjura, mas f ir 
meza.

“A  Holandesa” , dizia um; a "v ir 
gem loura” , dizia outro; êste a tra
tava de “madona", aquêie de "ro li
ça” . Mas quando escrevo assim pa
rece que nos preocupávamos real- 
mente com a bela vizinha. Não é is
so. Cada um de nós tinha sua v i
da, e ainda um jornal por fazer, te
lefone para falar, relógio para olhar, 
elevador para descer e amores, tris
tezas, ambições. Nosso jornal sala 
na hora certa, alegre e valente; tal
vez um tanto descuidoso; e a vizi
nha era um acidente à margem, al
guma coisa como nuvem ou canário. 
Em outra crónica eu prometo lhes 
dar (espero estar sendo lido tam
bém pelos meus antigos rapazes) 
notícias da loura vizinha.
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