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L E I T O R A
Uma senhora é bastante gentil 

para me egcrever se queixando de 
que nem todo dia encontra a.minha 
crônica neste canto do jornal.

“ E; como se eu tivesse um encon
tro marcado com um velho amigo, 
e êle faltasse. E' verdade que às ve
zes Você é meio cacete, ou diz coi
sas que me contrariam, mas ainda 
assim prefiro que escreva, e me de
sagrade, a que não escreva...”

Fico sinceramente grato a essa 
amiga desconhecida; tantò mais que 
mostra ser amiga das horas boas e das 
ruins. Há coisa de 22 anos, com 
poucas e pequenas interrupções, 
faço crónica diária em ajgum jornal; j 
qté hoje não consigo falhar um dia 
sem sentir um pequeno remorso. 
Deve ser a velha consciência de 
meus avós portuguêses, honestos 
cumpridores do dever, que vem 
apoquentar o neto desorganizado e 
vadio. Não quero exagerar dizendo 
que o remorso doa, nem dure mui
to; apenas incomoda de leve, e pas
sa logo, mesmo sem aspirina; os 
avós se recolhem às suas obscuras 
tumbas lusitanas e o neto sai por aí, 
entregue aos seus bebericos e de
vaneios noturnos.

Pior que isso é o sentimento, des
graçadamente frequente, de ter es
crito uma crônica demasiado fraca 
ou ruim. Eu mesmo a leio no dia 
seguinte, para me castigar — o que. 
afinal de contas, é um jeito de ser 
solidário com os leitores; e a leio 
até o fim, com tôda a crueldade 
mental, o que certamente os leito
res não fazem — nem mesmo a mi- 

tão bondosa missivista. Vejam 
muito o Braga sofre.

E falarei de outros sofrimentos, na 
esperança de apiedar a leitora que 
me censura. Um,eu penso que será.4 
comum a todos que limitam sua ati
vidade literária a esta coisa afinal 
de contas sòmente para-líterária que 
é a crônica de jornal, quando o é. 
E’ um sentimento, talvez ilusório, de 
que se não escrevesse assim às 
pressas, no dia-a-dia do jornal pode- ! 
ria escrever melhor — poderia, 
quem sabe, criar uma verdadeira e 
decente obra literária, algo de mais 
orgânico, mais condensado e mais 
forte que êste lero-lero ocasional. 
Que inveja eu tenho de um conto de 
Clarice Lispector, de um poema de 
Joaquim Cardoso ou Dante Milano, 
para citar apenas gente daqui, e da 
menos lida! Se eu tivesse dinheiro 
mandaria fazer edições de autores 
assim e daria o livro de presente a 
tôda pessoa que me fizesse um elo
gio que eu sentisse sincero — em 
um gesto de gratidão e de humil- j 
dade.
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f* Nã0 estou fazendo fita, minha se- I 
nh°ra: acredite que nesta fronteira 1 
do jornalismo com a literatura a 

, gente sente um certo remorso quan
do obtem algum êxito. Talvez o cro
nista possa sentir algum legítimo 
consolo pensando que. afinal, êle 
pode ser uma espécie de ponte entre 
os leitores que o admiram e os au
tores que êle admira. Lembro-me 
da vaidade que senti quando uma 
Dessoa me disse ter comprado um 
livro de poemas de Carlos Drumond 
de Andrade por fazer fé  em um 
ejogio meu. A  meia-literatura vale 
alguma coisa, se ela pode conduzir 
à boa literatura.

Enfim, minha senhora, cada um 
faz o que pode. e o que é bom mes
mo na vida não é o que se faz. é o 
que se vive; o que vale na arte é 
que ela nos ajuda a viver mais in
tensamente. Ora, pois, vivamos. E 
como eu vivo de crônicas, pense 
isto a meu favor quando a minha 
crônica lhe agradar pouco, ou nada. 
Muito agradecido.
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