
0 M O R T O
Foi em sonho talvez que vi bri

lhar a tua face lívida, Morte, e sen
ti sôbre mim tua foice fria e teu 
hálito de gêlo, insuportável.

Porém meu dia não era chegado; 
foi alguém estranho que tombou a 
meu lado, no meio da noite, e eu 
pude continuar cabisbaixo o meu 
caminho.

Mas dentro de meu coração eu te 
detestei sem te temer, e senti que 
a vida era melhor, e com bonomia 
compus êstes votos e orações de 
morto.

Que o mistério que existe em tôda 
morte fôsse na minha dignificado 
pela simplicidade.

E meu velório fôsse assim como 
que uma festinha de despedida, onde 
mesmo as pessoas que ficassem com 
os olhos vermelhos pudessem rir 
sem remorso.

E aquêles que fôssem saindo pen
sassem apenas: “ vamos a um bar; 
êle só não vai porque não pode” ; e 
assim manifestassem confiança em 
mim.

E dois anos depois alguns homens 
txrxaouk « ponaat ■»'Vameo- cr onr- uapf
se pusessem de repente a falar de 
mim, rindo, lembrando meu nome e 

! figura com afetuosos palavrões, e 
que minha memória os ajudasse a 

í  beber mais. e com mais prazer.
Que alguma desconhecida mulher, 

j  em uma hora de angústia ou abati
mento, lesse por acaso alguma coisa 
minha e sentisse ali um conforto de 
mão de companheiro.

E assim também que, a dois aman
tes. alguma coisa que escrevi em 
hora de paixão pudesse lhes fazer 
mais luminosa a felicidade.

Que tudo o que eu disse por té
dio ou afetação pudesse ser esque
cido e minha lição obscura fôsse 
uma lição de insaciável liberdade e 
gôsto de viver,

Que aquêle^qHe foram m~us ami- 
■ gos não precisassem esquecer ou 

disfarçar meus defeitos para que me 
estimassem depois de morto, e me 
recordassem como a um homem —• 
vago bloco de coisas — capaz de ser 
tolerado e possível de ser útil.

Que ao pobre e ao humilhado mi
nha voz ajudasse a dar esperança 
e ânimo de luta

Que alguma coisa de tudo o que 
fiz pudesse levar ao homem pode
roso. atrás de seus estupendos re
cursos e de suas perfeitas teorias e 
de seus milhares de oficiais de ga- 

j  binete e secretários, um recado hu
milde a favor da pobre e escura e 
triste humanidade do Brasil.

E assim também ao homem cren
te e orgulhoso de sua crença um 
pouco de vacilação e tolerância.

E as mulheres com que lidei es
quecessem meus momentos de tédio 
e de aflição e lembrassem de mim 
o que ~Vne& disse / de melhor, nos 
grandes instantes de ternura, que 
são os instantes da verdade.

E tu, que foste a última de m i
nhas amadas, que minha lembran
ça te fôsse também suave — ape
nas a vaga mão pousando no teu 
ombro e a perdida voz dizendo teu 
hpme, com o mais simples carinho, 
e um tom quase contente.


