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Uma pessoa me escreve dizendo que deseja manter correspondência comigo, pois acha (o que muito me desvanece) que somos "almas irmãs”. Há na sua carta um tom de simplicidade e ingenuidade que me comove. Deve ser uma pessoa de vida tranqüila e sossegada, com tempo para êsses devaneios, para essas pequenas aventuras do sentimento.
Ah, como eu gostaria, alma Irmã. de escrever para você. Não assim à máquina, como estou fazenda neste momento. Escrever a pena, devagar, tentando fazer boa letra, talvez em papel azul. Trabalhando em jornal desde rapazola, jamais conheci mas sempre invejei essa volúpia de escrever, de manter uma longa correspondência com uma desconhecida. Há uma frustração na minha vida: nunca tive uma namor rada no "Jornal das Moças”. Ainda existe o "Jornal das Moças”?Quantas vezes sonhei em adotar um lindo pseudônimo — "Príncipe Azul” ou “Cavalheiro Triste" e trocar bilhetes delicados com "Magnolia do crepúsculo" ou “Odalisca do Sonho”...
G ilberto  F rey re , que  com tan ta  

a rgúc ia  e sensib ilidade, conseguiu 
fsz e r h istó ria  e sociologia com a ju 
da dos anúncios de jo rn a l, se esque
ceu dessa espécie de anúncio , o sen 
tim en ta l, a través do qual as “alm as 
irm ãs” se enco n tram . E ’ g rand e  e 
tris te  o te rritó rio  do B rasil, e ao 
longo de suas léguas há  m uito  co
ração  frem en te  e s o litá r io .• Existe  
coisa m ais linda  qu e  o enco ntro  
desses corações?

Conheço um  caso que não posso 
c o n ta r d ire ito  po rque receio  se r lido 
pelas pessoas nele envolvidas. N u
ma cidade do in te rio r, que  não é 
a m inha, m as que não desejo re fe 
r ir  — vam os sup or. T ucu naré  — 
havia um a pro fesso ra  de fam ília 
m uito  boa, e cheia de prendas, m ui- 

* to benou ista  de todos — m as sem  
am or. E ra fe ia  e sem  graça e es
tava  ficando p ara  so lte iro na . Um 
belo dia ela com eçou a tro ca r reca
dos. a trav és  do “Jo rn a l das Mo
ças” com um  sen hor que m orava em 
um  E stado m uito  d is tan te . Depois 
passaram  a se escrever d ire ta m e n 
te . D enois trocaram  fotografias — e 
é inú til d izer que o re tra to  da p ro 
fessora Tsolina (digam os assim ) foi 
m uito  bem  re tocado . Depois fica 
ram  noivos por correspondência, e 
cada um  deu endereços de pessoas de responsab ilidade que poderiam  
d a r  inform ações a seu respeito  — 
prefe ito , cole to r federa l, depu tado  
es+adual. A essa a ltu ra  em T u cu 
naré  todo m undo já  sab ia  que a 
professora Isolina estava noiva — 
o que as o u tras so lte ironas da te r
ra com entavam  com ironia feroz  e 
d e sfe ito  secre to . A final, a g rande 
no tícia: a pro fesso ra  Isolina v inha  se 
e n co n tra r no Rio com o no ivo . Aqui 
se casariam , denois iriam  a T ucu
n aré  p a ra  oue êle conhecesse t^da  a 
fam ília  dela, depois iriam  p ara  a t e r r a  dele .
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Um a sem ana depois dois cidadãos 
de Tucunaré enco n traram  a profes- sôra Isolina num a saída de cinema, no Rio. Perguntaram pelo casamento — e ela, de lágrimas nos olhos, disse que o noivo tinha rompido o compromisso. Amigos da familia da professôra Isolina. os dois cidadãos de Tucunaré pediram o endereço do sujeito. Era ali ao lado mesmo, no Hotel Avenida. Foram lá, bateram à porta do quarto do homem. O sujeito tentou se explicar dizendo que agira de boa fé, mas a professôra Isolina é que o lograra, era muito mais feia e mais vdfca do que fizera crer. Mas sua explicação foi interrompida por um dos visitantes:— Escute uma coisa. O senhor fêz essa moça vir até aqui para casar, e vai casar. Ela é de uma das melhores famílias de Tucunaré e não pode passar por êsse vexame:E puxando do revólver:^— Ou casa ou leva uma bala na cara. O senhor não pode fazer pouco de uma senhorita de familia de Tucunaré. Querendo se queixar a policia, vá. Mas ou eu ou meu amigo ou algum outro homem de Tucunaré lhe dará um tiro na cara, disto não tinha a menor dúvida, seu aventureiro d e ...O aventureiro pensou muito — e casou. Casou na presença de tôda a colônia de Tucunaré. Casou no civil e casou no religioso. Apenas ne- gou-se a lr a Tucunaré conhecer a família de Isolina — mas levou-a para sua terra. E — escutem esta, oh almas virginais que acreditais no amor — o casal teve muitos filhos e foi, e ainda é, muito feliz. As cartas de dona Isolina, que só uma vez voltou a Tucunaré, não deixam dúvida nenhuma. Parentes seus Já foram mais de uma vez visitá-la no Estado distante e voltam encantados com o marido e os filhos. Devem estar bem velhos agora, marido e mulher — mas envelhecem docemente, na certeza de que eram mesmo, como nos livros, no "Jornal das Moças”, duas "almas in-nãs".
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