
i MEMÓRIA
Nada me dá mais aborrecimentos 

nem prejuizo na vida que minha 
má memória para nomes e pessoas. 
Estou, volta e meia, a fazer cara de 
parvo diante de alguém que me 
chama pelo nome e me trata com 
intimidade e que não sei se é um 
antigo companheiro de jornal de 
Pôrto Alegre, colega de pensão no 
Recife, companheiro da FEB. co
nhecido de bar, de cadeia ou de via
gem.

Já conversei vinte minutos com 
um ministro do Supremo Tribunal 
que foi meu professor durante um 
ano crendo tratar com um velho 
••picareta”  de matéria paga, e já 
pedi para ser apresentado a uma 
belíssima senhora para depois sa
ber, de sua boca, irto: que lhe ha
via sido apresentado várias vêzes. 
Quando se trata de um homem im
portante ou de uma dama formo
sa, menos mal. Mas se é uma ues- 
soa pobre ou obscura, essa minha 
triste amnésia toma um caráter 
odioso e indesculpável. Ri muito 
quando, há tempos, um amigo me 
contou que o então Chefe de Polí
cia se manifestara irritadíssimo 
contra mim — “ tenho vontade de 
mandar prender aquela besta" — 
porque eu Jeimava em não conhecê- 
lo. apesar de ter-me encontrado com 
êle inúmeras vêzes, em casa dêsse 
amigo comum. Mas sofri quando o 
redator esportivo de um jornal em 
que trabalhei anos, um rapaz de 
quem fui quase íntimo, e de quem 
positivamente não me lembrava 
mais nem a cara nem o nome, se 
queixou a um amigo comum de que 
eu fingira não conhecê-lo, para 
“bancar o importante” .

E o pior é que cheguei à conclu- | 
são de que, a respeito dêsse meu i 
defeito, não há. simplesmente não 
há o que fazer. Nem mesmo apre
sentar desculpas à vítima de minha 
ííOluntária estupidez; não adianta. 
Consolo-me apenas não me irritan
do nem de leve com pessoas que 
me desconhecem sempre, apesar de 
apresentadas várias vêzes — até pe
lo contrário, sinto umá grande sim
patia pelo meu colega em patedee. 
É já desisti, sobretudo, de querer 
parecer inteligente; aprendi que 
quando um “ estalo”  me vem no cé
rebro obscuro e eu de súbito sinto 
perfeitamente que estou falando 
com o .capitão Guimarães, o mais 

j provável é que se trate do Ferrei- 
I ra. alfaiate.
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Já hospedei em minha casa du
rante dias um rapaz, sem saber de 
quem se tratava, mas que eu acre
ditava ser um ex-amigo íntimo -  
para depois saber que êie achara 
extraordinária a minha gentileza, 
pois éramos apenas vagos conheci
dos; e no Ceará chamei para a mi
nha mesa e obsequiei com várias uís
ques um sujeito que eu tinha a im
pressão de que tinha sido rpeu co
lega de Faculdade e depois soube, 
indignado, que era um “ tira” que me 
prendera anos atrás e fôra, comi
go. P3rticularmente rigoroso e cha
to. Mais de uma vez, vendo de sú
bito uma cara conhecida, fiz sau
dações efusivas, para depois per
ceber, desolado, se tratar de um 
desafeto.

Sim, tenho passado vergonhas E 
com. oiwdg-tinmTr- passei uma, re
solvi escrever esta crônica para pe
dir, de público, perdão a todos que, 
sem querer, tenha ofendido com essa 
debilidade mental. E nem ao me
nos sou míope! Desculpem-me, ve
lhos amigos, se para mim de súbi
to virais fantasmas que me intri
gam e afligem. Crêde; a memória é 
traiçoeira e vagabunda, mas em al
gum canto de meu coração, disfar
çada com outra cara ou outro no
me. está a vossa lembrança, rodea
da de afeto e talvez de saudade. 
Difícil é encontrá-la, dentro de 
minh'alma desarrumada como um 
navio tripulado por ausentes e bê
bados; mas o coração, êste, eu vos 
digo, j  humilde, e até bom.

R. B.
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