
P I N T U R A•Estou sòzinho em casa. por preguiça e prazer. Leio um livro; depois me canso e começo a ler outro. Mas tenho uma hora inteira em minha frente. Vou até a vitrola, começo a escolher um disco, dos pouquíssúnos que tenho; mas reparo que não é isso que estou querendo.Abro um álbum de reproduções de quadros. E o vou folheando devagar, bem devagar, reparando em cada reprodução coisas que não tinha reparado antes: volumes que se compensam, linhas que se correspondem, cô res... Fico a imaginar o que o pintor pensava ou sentia ao começar o quadro; o motivo que o guiou na escolha de urna tigura, e como êle conseguiu criar essa atmosfera com meios tào simples: procuro o motivo além do assunto, o enredo intimo, o sentido pessoal que êle deu ao tema,0 que êle conta de si mesmo nesse quadro.Depois abstraio os detalhes de técnica e me deixo ver o quadro como se o visse pela primeira vez, renovo em mim essa Impressão primeira sem indagar se ela vem do claro-escuro ou do jôgo de côres, se do arabesco do desenho ou do espaço criado pela perspectiva, do modelado ou da composição. Dei- xo-me ver o quadro com inocência, recebo a slia revelação virgem como a lace de uma bela desconhecida que apenas achamos digna e triste cu leve- e tímida. sem sequer poder dizer depois a forma de seu nariz ou a cór de seus cabelos.E de repente compreendo que a minha música interior, não a recebo pelo ouvido, impreciso e deseducado. mas pela visão das linhas e das côres. E ’ de ver pintura e desenho que tenho saudade e fome quando o Jôgo d ^  vida me cansa; é a pintura que me apazigua e me taz sonhar. Sou. entretanto, um viciado quase grosseiro, e me culpo dc não ter nunca afinado melhor essa regular sensibilade que nasceu comigo. Apenas sei que de algum modo jâ aphendt a ver. pois me espanto com o gòsto rudlmen- ar de' algum amigo menos .nteres- , >5bdo em pintura Mas quando leio uma página dc Herber: Read ou1 de Venturi sôbre algum quadro que conheço e amo. sinto-me invejoso e humilde porque vejo que êles sabem amá-lo melhor do que eu. Exatamente como se um dêles tivesse notado um detalhe lindo de uma mulher que eu conhecesse e amasse há muito tempo sem nunca reparar nesse detalhe. A boa crítica' de arte o que é senjin um ato de amor?E de repente lenho pena de tantos pintores que se agarram a teorias e escolas, do abstracionista apaixonado que proíbe a si mesmo a delicia que lhe poderia causar uma figura ou uma paisagem, do néo-realista para quem fica sendo j um pecado gostar de uma compo- sição abstrata — de todos os que amputam, por causa de teorias do] momento, de paixões estranhas á ! arte ou preconceitos em moda a 1 própria sensibilidade e limitam sua alegria íntima nesse mundo maravilhoso da pintura. Mundo maravilhoso do qual sempre voltamos com um respeito maior pela dignidade e pela liberdade humana, um respeito sagrado por essa pobre coisa — o indivíduo, o indivíduo que permanece fiel a si mesmo e procura contar sua tristeza, sua mara- ou sua ânsia de infinito.
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