
L E M B R A N Ç A S
Na fazenda havia muitos patos. 

As patas sumiam, iam fazer seus ni
nhos numa ilha lá em cima. Quan
do os patinhos nasciam ela descia 
o rio à frente de sua pequena es
quadrilha amarela, e aportava glo
riosa no terreiro da fazenda. Apa
receu uma romã de-vêz com si
nal de mordida de criança. Um me
nino foi acusado. Negou. A prima 
já moça pegou a romã, meteu na 
bôca do menino, disse que os si
nais dos dentes coincidiam. O me
nino continuou negando, fêz mal
criação, foi prêso na dispença. F i
cou chorando, batendo na porta co
mo um desesperado para que o ti
rassem daquele lugar escuro. Nin
guém o tirava. Eqtão começou, em 
um acesso de raiva, a derrubar no 
chão sacos de milho e arroz. Estra
nharam que êle não estivesse mais 
batendo, e abriram a porta. Esca
pou com a violência de uma fera 
acuada que empreende uma sorti
da.

As primas da roça passavam no 
meio da boiada sem mêdo nenhum, 
mas os meninos da cidade ficavam 
olhando a cara dos bois e achavam 
que os bois estavam olhando para 
êles com más intenções. A  lingua
gem crua das moças da roça sôbre 
a reprodução dos animais os as
sustava .

Na outra fazenda havia um córre
go perdido entre margens fofas de 
capim crescido. O menino foi tomar 
banho, voltou com cinco sangue- 
sugas pegadas no corpo. Havia um 
carpinteiro chamado “ seu”  Roque 
e uma grande mó de pedra no moi
nho de fubá, onde a água passava 
chorando. Quando pararam o moi
nho, veio um silêncio pesado e gros
so dos morros em volta e cobriu tu
do menos a água chorando mais 
baixinho.

Gôsto lento de descascar cana e 
chupar cana. A garapa escorrendo 
grossa de uma bica de lata da enge
nhoca. O café secando no terreiro de 
terra batida. Mulheres de panos na 
cabeça trabalhando na roça. O 
homem doente deitado gemendo no 
paiol de milho. Havia um peque
no açude onde se ia dê noite pe
gar casCudo com tarrafa. Havia 
awppari onde se ia tòdínmanhã bem 
cêdo pisar as pedras li mos as sob 
a água tão fria. apanhar peixes.

A estrada onde ve ta’ a cavalo, a 
est rada úmida aberta de pouco no 
seio escuTo da martn«oA lembrança 
do' menino que caiu ̂  do - cavalo, foi 
arrastado com um pé prêso no es
tribo mexicano, a cabeça se arre
bentando nas pedras.
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___imensa, escura, on
de de tarde, no verão, se ajunta
vam nuvens pretas e depois relam
pejava e trovoava e chovia com es
trondo uma chuva grossa que aca
bava meia hora antes da hora de 
o sol descer e então os meninos 
saíapn da varanda da fazenda e iam 
correr no pasto molhado.

A  travessia do ribeirão no lugar 
fundo que não dava pé, debaixo da 
ponte, a água escura e grossa, o 
mêdo de morrer. O jacaré pequeno 
que uma roda do carro de boi pe
gou. Os bois atravessando o rio a 
nado. o menino a cavalo confiante 
no seu cávalo atravessando o rio a 
nado. As balsas lentas, as canoas 
escuras e compridas, pássaros ton
tos batendo com o peito na parede 
e morrendo, gaviões carregando 
pintos, a história da onça que veio 
até debaixo do porão.

E subir morro e descer morro com 
espingarda na mão, e a cobra vis
ta de repente e os mosquitos de 
tarde e o bambual na beira do rio 
com rolinhas ciscando. Os bois cura
dos com creolina, as vacas mugin
do longe dos bezerros, o leite quen- 
tinho bebido de manhã, a terra ver
melha dos barrancos, a terra preta 
onde se cava minhoca, a tempestade 
no milharal, o calor e a tonteira da 
primeira cachaça, e os pecados co
metidos atrás do morro com tanta 
inocência animal.

E. de repente, uma paixão.
/ffik I - / R. B.
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