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A  F E I R A
Passa gçnte vindo da feira. Ago

ra temos uma feira aqui perto de 
casa. Para mim apenas movimenta 
a esquina, com tantas empregadas e 
donas de casa carregadas de sacos 
e cestas de frutas, verduras e legu
mes. Ao poeta Drumond, que mora 

' mais além, a feira deve incomodar, 
porque os grandes caminhões ron
cam sob a sua janela, e o vozerio 
dos mercadores e freguesas pertur
ba o seu sono matinal.

O que não tem a menor Importân
cia: na atual situação do mundo é 
bom que oS’ poetas estejam vigilan
tes. Quanto aos cronistas, que éles 
durmam em paz; é melhor que se 

1 recolham e se esqueçam de fazer a 
crônica dêstes dias, em que não há 
nenhum exemplo nem lição. O poe
ta é mais adequado para ouvir as 

■ exclamações patéticas (“os tomates 
estão pela hora da morte”) e tomar 
o pulso 'aos fatos concretos da mer
cancia local. Além disso deve subir 
até sua janela a fragrância das ver
duras e de tódas essas coisas nasci
das na terra, ainda frescas e vivas, 
coloridas. E ’ bom que êle veja as 
quinquilharias ingênuas, as ervas 
misteriosas, as pequenas, inúteis e 
pretiosas coisas do mar e do sertão, 
os cavalos marinhos e as sementes 
escuras. Só êle poderá entenler as 
coisas de barro e de palha, a glória 
dos tomates, o espanto de pedra no 
ôlho dos peixes eviscerados, e o 
constrangimento amarelo dêsses 
abacaxis sem sabor que amadurece
ram no meio do inverno.

Passa um homem careca, sério; 
deve ser um velho funcionário, e 
tem o ar de quem discute muito nas 
feirasi capaz de citar o preço dos 
pepinos em 1S21 e de lamentar, 
como prova de decadência espiritual 
do Ocidente, o atual tamanho das 
bananas. Sim, eram maiores as ba
nanas d'antanho. A acreditar nêle, 
as bananas.da-terra dos tempos co
loniais mediam toesas. Em todo 
caso, não parece ir muito triste; 
carrega dois sacos verdes e de um 
dêles sai o pedaço de uma abóbora. 
Gosta de abóboras^o birbante.

“Não, senhora; *só em dcce. as
sim mesmo misturado com doce de 
côco" — respondeu aquêle menino 
â dramática pergunta de sua velha 
tia sôbre se gostava de abóbora. 
Essa resposta foi, na época, muito 
comentada como grave prova de in
solência e talvez desagregação mo
ral. Não era. Era uma prova de 
tolerância, boa vontade, anseio de 
compreensão; porque a verdade ter
rível é que o menino não gostava 
mesmo de abóbora e achava que o 
único defeito do doce de côco era 
conter, às vêzes, por costume de fa
mília, um pouco de abóbora. Esta
va, entretanto, disposto a superar as 
próprias convicções em beneficio do 
bem-estar geral. Tinha o pudor de 
que pensassem que êle odiava abó
boras; era uma criança no fundo 
delicada, embora tenha resultado 
em um homem com freqüência es
túpido.

A feira, não sei porque, me leva 
a essas divagações infantis; vagueio 
com suave emoção entre cebolas de 
brilho metálico e couves e alfaces
líricas.

Há umá grata surpresa. A mais 
bela, esquiva e elegante senhora da 
rua está pessoalmente na feira. 
Veio sem pintura, um vestido leve, 
sandálias coloridas. Demoro-me em 
ver sua pele, seus cabelos. seus 
olhos, sôbre um fundo de couves e 
beterrabas. Sua pele tem uma fres
cura vegetal. Suas mãos finas segu
ram os legumes com um experiente 
carinho. Quando vai para casa, um 
menino conduz suas compras. Ela, 
porém, fêz questão de levar nas 
mãos. como sinal de alegria e de 
simplicidade, uma grande couve-


