
H I S T O R I E T A
Acordo multo cedo e olho pela ja­

nela a rua vazia. Surge lá em bai­
xo uma velhinha, que vem andan­
do lentamente, recurva, a olhar para 
o cháo. E ’ uma velha mais ou me­
nos bem vestida. Detem-se na es­
quina.

Por um instante penso que está 
cansada, ou talvez se sinta mal; pa­
rece que vai cair. Mas não é isso. 
Enxergou alguma coisa no chão, al­
guma coisa em que mexe com o pé. 
Deve ser dinheiro. Faz um grande 
esfôrço para se abaixar e apanhar 
aquilo. Ergue-se com dificuldade e 
continua seu caminho, guardando 
dentro da bôlsa o que apanhou.

Quando passa pela minha janela 
volta-se um Instante para me olhar. 
Naturalmente não tinha me visto 
antes, e percebeu que eu a vira er­
guendo alguma coisa do chão. O 
olhar que me lança é rápido e des­
confiado. Procura andar mais de­
pressa, e aperta a bôlsa com as duas 
mãos. Com o nariz adunco e a bôea 
trêmula tem êsse ar sovina e mes­
quinho que certos velhos têm.

Fjco imaginando uma história: 
uma velha pobre, que sempre anda 
a olhar para o chão e por isso acha 
uma fortuna, e a esconde avaramen­
te. Sua filha é uma jovem que vive 
olhando para o céu. e por isso des­
cobre uma estréia nova, de um bri­
lho azul. Cada uma guarda o seu 
segrêdo. e as duas passam a ser fe ­
lizes.

A  moçà pensa que a estréia sur­
giu para segui-la do alto e fazê-la 
feliz. Não sabe como, nem quando; 
mas olha sua estréia e estremece de 
felicidade. Sonha com seu brilho 
azul que vai lhe trazer tudo o que 
sonha. E guarda seu segrêdo. Sabe 
que a estréia dará o que ela pedir, 
mas não ousa, não quer pedir nada; 
apenas sorri para si mesma, trê­
mula de sonhos.

A velhinha vive na pobreza; sem­
pre foi pobre. Se tivesse achado um 
dinheiro pequeno, já teria compra­
do alguma coisa de que precisa. Mas 
nem sequer ousou contar as notas 
que escondeu dentro de uma bôlsa 
velha, em um canto da casa. Quan­
do está só, fecha as portas e janelas 
e vai apalpar o couro escuro da bôl­
sa em que escondeu o dinheiro. Nin­
guém sabe de seu tesouro; ninguém 
o saberá. Suas mãos também tre­
mem; ela é feliz.
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Imagino essa historieta em um 
instante, mas não procuro lhe dar 
seguimento; não sei fazer historie­
tas. iCWtga o velho carteiro ^ me 
deixa uma carta. Quando vai ,/e re­
tirando eu o chamo: a carta'não é 
para mim. Aqui não mora jjinguém 
com êste nome — explicoMhe. Êle 
guarda o envelope e coça a cabeça 
um instante, pensativo r

— O senhor pode me dizer uma 
coisa? Por que è  que agora há tan­
ta carta com endej'èço errado? An-> 
tigamente isso acontecia uma vez 
ou outra. Agora não sei o que hou­
v e ...

E abana a cabeça, efp um gesto de 
censura ngra a humanidade que não 
se encojura mais, que'envia men­
sagens 'inúteis para endereços tro- 
cadçs.

Ito sem querer a pensar na mi- 
a histórtaJ A  moça podia ter 

ó  o dinheiro; a velha teria 
visto a estréia azul. Não, assim não 
serve. O dinheiro poderia ser falso; 
a moça o roubaria da velha, seria 
chamada à policia depois de passá- 
lo, e se negaria a explicar onde o 
tinha recebido. Ficaria prêsa em um 
xadrez imundo, com mulheres va­
gabundas que a julgariam uma 
delas. Um guarda viria fazer-lhe 
propostas. Ela reagiria, mas o guar­
da...

Não, não sei fazer historietas. E' 
melhor deixar a velha e a jovem  fe ­
lizes com seu

ÍÕ
a cabeça. Mui- 

errados. Um dia as 
ioas não poderão se comunicar 

mais; haverá uma grande confusão i 
e a vida será tão simples que, de­
pois .de licar muito aflitos, todos se 
sentirâjj bem.
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