
H I S T O R I E T A
Acordo multo cedo e olho pela ja

nela a rua vazia. Surge lá em bai
xo uma velhinha, que vem andan
do lentamente, recurva, a olhar para 
o cháo. E ’ uma velha mais ou me
nos bem vestida. Detem-se na es
quina.

Por um instante penso que está 
cansada, ou talvez se sinta mal; pa
rece que vai cair. Mas não é isso. 
Enxergou alguma coisa no chão, al
guma coisa em que mexe com o pé. 
Deve ser dinheiro. Faz um grande 
esfôrço para se abaixar e apanhar 
aquilo. Ergue-se com dificuldade e 
continua seu caminho, guardando 
dentro da bôlsa o que apanhou.

Quando passa pela minha janela 
volta-se um Instante para me olhar. 
Naturalmente não tinha me visto 
antes, e percebeu que eu a vira er
guendo alguma coisa do chão. O 
olhar que me lança é rápido e des
confiado. Procura andar mais de
pressa, e aperta a bôlsa com as duas 
mãos. Com o nariz adunco e a bôea 
trêmula tem êsse ar sovina e mes
quinho que certos velhos têm.

Fjco imaginando uma história: 
uma velha pobre, que sempre anda 
a olhar para o chão e por isso acha 
uma fortuna, e a esconde avaramen
te. Sua filha é uma jovem que vive 
olhando para o céu. e por isso des
cobre uma estréia nova, de um bri
lho azul. Cada uma guarda o seu 
segrêdo. e as duas passam a ser fe 
lizes.

A  moçà pensa que a estréia sur
giu para segui-la do alto e fazê-la 
feliz. Não sabe como, nem quando; 
mas olha sua estréia e estremece de 
felicidade. Sonha com seu brilho 
azul que vai lhe trazer tudo o que 
sonha. E guarda seu segrêdo. Sabe 
que a estréia dará o que ela pedir, 
mas não ousa, não quer pedir nada; 
apenas sorri para si mesma, trê
mula de sonhos.

A velhinha vive na pobreza; sem
pre foi pobre. Se tivesse achado um 
dinheiro pequeno, já teria compra
do alguma coisa de que precisa. Mas 
nem sequer ousou contar as notas 
que escondeu dentro de uma bôlsa 
velha, em um canto da casa. Quan
do está só, fecha as portas e janelas 
e vai apalpar o couro escuro da bôl
sa em que escondeu o dinheiro. Nin
guém sabe de seu tesouro; ninguém 
o saberá. Suas mãos também tre
mem; ela é feliz.
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Imagino essa historieta em um 
instante, mas não procuro lhe dar 
seguimento; não sei fazer historie
tas. iCWtga o velho carteiro ^ me 
deixa uma carta. Quando vai ,/e re
tirando eu o chamo: a carta'não é 
para mim. Aqui não mora jjinguém 
com êste nome — explicoMhe. Êle 
guarda o envelope e coça a cabeça 
um instante, pensativo r

— O senhor pode me dizer uma 
coisa? Por que è  que agora há tan
ta carta com endej'èço errado? An-> 
tigamente isso acontecia uma vez 
ou outra. Agora não sei o que hou
v e ...

E abana a cabeça, efp um gesto de 
censura ngra a humanidade que não 
se encojura mais, que'envia men
sagens 'inúteis para endereços tro- 
cadçs.

Ito sem querer a pensar na mi- 
a histórtaJ A  moça podia ter 

ó  o dinheiro; a velha teria 
visto a estréia azul. Não, assim não 
serve. O dinheiro poderia ser falso; 
a moça o roubaria da velha, seria 
chamada à policia depois de passá- 
lo, e se negaria a explicar onde o 
tinha recebido. Ficaria prêsa em um 
xadrez imundo, com mulheres va
gabundas que a julgariam uma 
delas. Um guarda viria fazer-lhe 
propostas. Ela reagiria, mas o guar
da...

Não, não sei fazer historietas. E' 
melhor deixar a velha e a jovem  fe 
lizes com seu

ÍÕ
a cabeça. Mui- 

errados. Um dia as 
ioas não poderão se comunicar 

mais; haverá uma grande confusão i 
e a vida será tão simples que, de
pois .de licar muito aflitos, todos se 
sentirâjj bem.
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