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V I A G E M
Em S. Paulo, olhei as árvores da
rua alucinadas, através das vidraças 
do apartamento amigo de Clovis 
Graciano, vi que era noroeste e 
disse comigo: com êsse, de avião, eu 
não vou.

Deixamos a volta ao Rio para o 
dia seguinte, quando o sudoeste já 
tinha trazido nuvens de leite e chu
va fina e fria. E’ verdade que o 
avião ficou rodando uns 40 minutos 
antes de descer no Rio; baixava, 
baixava, e entretanto a gente não 
via coisa alguma a não ser nuvens.

Será que tinhamos perdido a di
reção da terra, iríamos ficar bai
xando eternamente, em voltas, no 
espaço? Foi então que sentimos que 
a lei da gravidade é uma grande 
garantia. Podia a Terra ficar ro
dando no espaço e nosso motor ron
cando com fôrça; havia aquela fôr- 
ça maternal, amiga, que nos pren
dia ao nosso prezado planeta — tão 
triste, tão errado, mas o único, afi
nal, em que temos relações, roda 
de botequim, família, amantes, na
moradas e mesmo algum crédito nos 
bancos.

Os minutos passavam monótonos, 
com o avião roncando naquele tris
te limbo leitoso, naquela completa 
escuridão branca, roncando e ron
dando com pachorra. Mas sabíamos 
que lá embaixo havia uma cidade 
com montanhas verdes e casas de 
telhados vermelhos e uma grande 
haia azul; hávia caffoSRjnnteiteb t**; 
lefone e pão; ura certo sosaêgô- «e 
a eàrrí?»' -’costúmeira, - ã^istâ^dO' .rjfâí;" 
os livrtfs. Acende^ati|^e*(^!is |^lsos, 
ura dijzendo para apertar o oir*tb. 
outro para não fum ar;1 “ No ferno- 
king.* Deu-nos uma vontade Infan
til ãe ^ e r  tolices, éxplíçãriao se
nhor do lado porqüe era proibido 
usar smoking naquele avião; as pes
soas de tilack-tie pagam passagens 
mais caras pois viajam em um 
avião especial, noturno, com poltro
nas forradas de veludo negro e 
aero-moça com vestido preto e co
lar de pérolas cultivadas, servindo 
uisque aos senhores passageiros, al
guns dos quais devem fumar com 
piteira, outros usar cachimbo. A 
passagem dêsse avião chama-se “ in- 
vitation au voyage” e vem em car
tão branco impresso em relêvo; 
cada passageira tem direito a uma 
orquídea... mas de súbito, entre 
duas massas de nuvens, um pedaço 
de mar com ilhas e um barco bran
co a navegar. E denois navios, lan
chas. barcas, edifícios e arsenais lá 
vamos em reta — um leve choque 
surdo, um discreto goleio, outra vez 
as rodas b^+em no chão, agora ro
dam pelo chão. o único perigo é 
esse chão de cimento se acahar e 
a gente — pumf! — cair dentro 
d ’água: mas antes do chão acabar 
o avião faz uma curva. Abrem a 
porta, trazem uma escada, descemos 
respirando com prazer o vento ftrirr 
^  frio. sentindo efiilLJWii wi» na cara 
a chuva fina. Uma boa cidade, o 
Rio de Janeiro.
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