
0 S A U D O S O
Leio uma carta do amigo que estâ 

há alguns anos na Europa: não 
aguenta mais. quer voltar para o 
Brasil. Meu primeiro pensamento é 
escrever para lhe contar que o Bra
sil não está valendo muito a pena; 
que tudo de rüim que êle deixou 
aqui há dois ou três anos sòmente 
piorou; que a minha cozinheira 
pede mais dinheiro para as mes
mas compras e o meu jornal paga 
o mesmo dinheiro pelas mesmas 
crónicas; que aumentou de meia 
hora cada dia o tempo em que se 
corta a eletricidade de meu bairro; 
que o trânsito está cada dia pior; 
que pela primeira vez na história 
faltou água anteontem em meu 
apartamentínho; que a jovem pro
fessora primária do subúrbio ("ope
rária divina” ) me informa que a 
miséria e as mazelas da criançada 
aumentaram; que acha ridículo dár 
noções de higiene a un̂  garoto 
quando sabe que essas noções ape
nas irão fazê-lo mais infeliz sem o 
tornar menos sujo, pois êle dorme 
no mesmo quarto em que dormem 
cinco pessoas mais, e seu casebre 
não tem instalações sanitárias nem 
água encanada; que falta transporte, 
falta energia, falta telefone, falta 
govêrno. e parece que só não falta 
é falta de vergonha.

Ia escrever isso para meu amigo; 
mas eu também já morei no estran
geiro; também já senti, no fim de 
um verão, que outro outono chu
voso e frio ia me levando para um 
inverno de dias curtos e pardos de 
vento e de lama; e também arrumei 
ás malas, ansioso para voltar ao 

! Brasil e ao sol do Brájsil; o sol e 
tudo que vem dó sói as frutas, a 

) fala doce. a cadência do andar das 
' mulheres, o jeito de corher. de be

ber e de amar. a convicção incon- 
fessada, secreta, mas profunda, de 
que as coisas urgentes e desagra
dáveis que devem ser feitas hoje 
sem falta podem ser deixadas para 
amanhã ou depois

Que venha o amigo Há um sofá 
no apartamento em que você cabe, 
e quando faltar água sairemos ale- 
grementé. de toalha embaixo do bra  ̂
ço, peito aberto, braços nus. para 
tomar uma chuvarada na casa do 
Paulo ou do Vinicius Comer, sem
pre se come. Dora faz angu e faz 
torresmo, e at,é estou com vontade 
de comprar Um pintassilgo para can
tar na varanda, talvez uma canafi- 
nha loura para amar o pintassilgo: 
e tenho duas rêdes onde poderemos 
deitar nas noites de verflD para 
òlhar as estêeías e sonhar com ou
tro Brasil, com aquele Brasil com 
que sonhamos quando estamos na


