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Acordei, nesta manhã nublada e 

Ma, me sentindo feliz e bom. Tive 
um sonho casto e meio vago, um 
sonho quase sem enrèdo, mas que 
rne deixou na alma a saudade de 
um momento de beleza e perfeição.

Revi, no sonho, um retrato dt 
Êleonora Duse que vira ontem no 
escritório de um amigo. Ela aparece 
ali aos trinta anos, com uma beleza 
tão suave, de tal maneira tocada 
pela graça l« te r iw r -»fwn i»m  \U  " f í t .  

umigo aquele retrato tirado de um 
livro inglês. Êle não pôde me dar; 
mas guardei nos olhos a imagem e 
a revi em sonho, tão perfeita e viva 
que era como se visse de perto uma 
santa — sacrificada pela própria 
beleza

Hav.ia mais gente, éramos um gru
po; e quando a vimos, alguém per
guntou quem era. Eu la dizer seu 
nome; alguma coisa, entretanto, me 
inibia; mas ela mesma, com um 
leve sorriso, disse: Êleonora Duse.
E foi como se. depois de ter dito o 
próprio nome ela ficasse ainda mais 
perfeita em sua beleza.

Desci cedo para o escritório; e 
então chegaram duas cartas. O car
teiro parece ter vindo mais cedo 
hoje, como se fôsse urgente me tra
zei* essas duas mensagens da feal
dade e da estupidez da v ida ... 
Como se fôsse preciso me castigar 
pof ter Visto em sonhos a Face da 
Beleza.

Uma das cartas é do Rio, vem as
sinada por dois leitores:

“ Assistíamos a uma sessão do cir
co quando entraram em cena três 
macaquinhos acompanhados de um 
cavalheiro. Confessamos haver sen
tido uma mudança qualquer no am
biente. Os bichos pareciam possuí
dos de pavor, fitando amedrontados 
o seu amestrador.

Terminado o número e quando já 
-outro s, se. iniciava, um ruído qual- 
► quer* Chárnôu hôséa atenção para a 
paVte dós fündòs^dò circo, além da 
lona,-que, em um dado trecho, es- j 
tava ligeiramente erguida. E pude
mos observar, alertados também pelo 
comentário de dois soldados de po
lícia, ali de serviço, uma cena re
voltante que se desenrolava a pou
cos passos do público — um dos 
macaquinhos estava sendo espanca
do impiedòsamente! No chão, de pé, 
trêmulo e aterrorizado, recebia pon- 
ta-pés e vergastadas que selva- 
gemente lhe desferia um energúme
no— o mesmo que o apresentara 
pouco antes.

Depois, ainda vimos o homem 
agarrar o pobre bicho pela gola do 
casaquinho e sacudi-lo violentamen
te. eastigando-o, supomos, por al
guns erros cometidos no picadei
ro .”

A outra carta é de um “ Médico 
da Família Silva” que nos envia o 
recorte de um artigo de um colega 
seu que trabalha em Araçatuba. E 
nessa mensagem que nos chega lá 
daquele fundo distante da Noroeste 
não fala de pobres macaquinhos 
martirizados: fala de crianças.

Conta, o médico, a história de um 
doentinho seu, em quem diagnosti
cou: “ pèlagra; distrofia pluricaren- 
cial” .

Descreve, com uma precisão cruel, 
os males da criança, conta o trata
mento, as melhoras depois de três 
dias, a morte no sexto. E aqui 
abandona tôdas as palavras difíceis 
para escrever apenas: "Morreu de 
fomê” .

Êsse pobre filho de gente da roça 
teve seu retrato e sua história em 
uma revista médica apenas porque 
escolheu, para sua fome, um pseu
dônimo um pouco menos banal no 
Brasil. O artigo dêsse médico do 
interior traz uma lista dêsses pseu
dônimos da fome, de tôdas essas 
“ carências” de nosso povo, essas 
tristes “ carências” que são em gran
de parte fruto de uma grande, úni
ca e terrível carência: a carência 
de sensibilidade, de seriedade, de 
amor ao povo, a carência de huma
nidade dos infra-homens que são os 
donos e senhores de nossa vida-:—-—

Leio essas cartas que falam da es
tupidez, da fealdade, da tristeza do 
mundo. Elas vêm quebrar êsse vago 
encantamento, essa festa silenciosa 
e mística, essa lembrança da imagem 
da Duse. Mas a imagem de beleza 
ainda permanece como se no ato ba
nal de descer a escada para o tra
balho da manhã, ela ainda estivesse 
me acompanhado, como Beatriz pie
dosa, até o inferno destas misérias 
de todo o dia. .  ̂ ,


