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M E M Ó R I A S
4 preciso ler o livro “Memórias

do Cárcere", de Gracillano Ramos. 
São quatro volumes, mas quem co
meça a leitura não tem vontade de 
parar. Nele se conta como um es
critor de província — que haveria 
de ser úm grande nome nacional — 
é demitido de seu lugar de Diretor 
do Ensino, prêso. mandado de Ma
ceió para o Recife, depois para o 
Rio, depois para o Inferno da ilha 
Grande. Pop uma espécie de pu
dor Graciliano evita dizer o nome 
dq responsável inicial por essa per
seguição, — perfeitamente injusta, 
pois Graciliano não tomou parte al
guma no movimenta de 1935. Tra
ta-se do general Newton Cavalcanti, 
a cuja fogosa odfosidade ficamos 
devendo a existência dêste livro 
amargo e revelador.

Citando seu nome não pretendo 
diminuir os merecimentos de ou
tros grandes responsáveis por esta 
obra literária, como os srs. Felinto 
Mtiller, Vicente Ráo e o acadêmico 
Getúlio Vargas. A êste p autor 
dá uma fresca desculpa, á página 
124 do 2.“ volume, quando se re
fere ao movimento organizado por 
José Lins do Rego para tirá-lo da 
cadèia. Mas o presidente da Repú
blica era um prisioneiro como nós: 
puxavam-lhe os cordões e êle se 
mexia, titere, paisano movido por 
generais." Não sei se ao escrever 
isso, levado talvez pelo fato de seu 
Partido ter pactuado eom o sr. 
Vargas, Graciliano sentiu que 
horrivel papel êle atribula ao sr 
Vargas. O “ titere” não podia ig
norar as torturas, torpezas e assas
sínios praticados; houve denúncias 
públicas no Parlamento, como as de 
João Mangabeira. E houve tam
bém comissões de mulheres que le
vavam ao sr. Vargas e a senhoras 
de sua família os relatórios sôbre 
as infâmias executadas, na prisão; 
a resposta sempre foi um frio si
lêncio A complacência de Graci
liano para com o conhecido "escri
tor” Só serve para aumentar o pêso 
do libelo que êste livro, escrito sem 
o mais leve tom acusatório, repre
senta para o "Guia da Naciona
lidade" Seria melhor justificar tais 
infamias pelo ódio cégo; o ódio 
pelo menos tem alguma grandeza.

O que o livro narra é desumano, 
é torpe. Sente-se pue o autor ven- 
,ce sua grande repugnância em con- 
uar gs^a^misçryjS f,r vip]êp,ci,as:. «m 
rruptps casps pasíà. por alto, pvitá. 
entrar em, detalhes dplorosos. como 
no caso de Elisa Berger. Só a sua du
ra honestidade o obriga a referir fa
tos. embòra sem dar mlnúèias.

Êste é um livro escrito com uma 
espécie de humildade orgulhosa; ,h'á 
nêle coisas que superam seu valor 
de reportagem terrível e sua im
portância política: é a crispada fôr- 
ça com que o doloroso velho Gra
ça se debnjça sôbre o animal hu
mano sujeito às piores provas, a lú
cida agonia de espírito çom que in
terroga a si me~mo para compde- 
ender os outros. Neste livro de me
mórias êle é, mais do em qualquer 
outro! um grande escritor: um ho
mem, eom as melhores armas de 
seu ofício, expondo a miséria e a 
grandeza do homem. R B .


