
f  C I D A D E
O tkiro^dewr ^n^chrfhia alhures.

mas ^ppifce jqeixan^o ficar em S. 
Paulo.\J||il - i T y o m  melancolia 
Di Ca^CTSèi ajpftmamTT) pela jane
la a massa do^difícios — veja que 
amontoado de blocos que tristeza! 
Também da minha janela de hotel 
vejo a cidade crescendo em imen
sos paralelepípedos de cimento cóm 
luzes brilhando nos pequenos qua
driláteros da janela. Essa geome
tria comercial me entristece; e co
mo Di Cavalcanti está com o figa- 
do ruim cumpro o dever de beber 
por êle e por mim, e tantas' faço 
que perco os óculos — sou um se
nhor analfabeto neste hotgl de luxo 
sem olhos em Gaza. sem óculos no 
Comodoro — vejo passar, grave, o 
sr. Otávio Mangabeira; depois â 
noite, no bar, aparecem deputados 
federais alacremente em férias, é 
o sr. Castilho Cabral que fala do 
inquérito, o sr. Licurgo Leite que 
explica o discurso de Muzambinho, 
são o sr. Emilio Carlos e mais ou
tros, depois uma senhora canta coi
sas.. .

Será a Bienal que me prende em 
S Paulo? Passo meia hora entre 
as coisas de Calder, não gosto da 
matéria de Tamayo, mas seus "Te
lhados” são perfeitos de beleza, e 
é engraçado que nessa confusão da 
Bienal eu o associo a um barranco 
e uma estrada de Parreiras, um pe
quenino quadro quase abstrato que 
esta na mostra da paisagem brasi
leira. Mais tarde no gabinete do 1 
nrefeito Janio Quadros vejo um 
Parreiras medonho, parece ser um 
bandeirante morrendo no mato. há 
também um sinistro imenso quadro 
de arcadas, parece pintura espanho
la. pode ser a Faculdade de Direito; 
há também um retrato e umas fra
ses de Lincoln e uma imagem de 
Nossa Senhora que dois votantes de 
Janio foram até Aparecida apanhar, 
indo e voltando a pé, conforme a 
promessa.

O melhor quadro dêsse gabinete 
ainda é o grande mapa da cidade de
ÍS. Paulo onde Janio estuda o proble
ma da coleta do lixo. Estou ficando 
tonto de tanto ver pintura e também 
de substituir Di Cavalcanti no bar da 
Bienal. Cercado de máus quadros ♦ l 
bons auxriares. Janio marcha, ex
plosivo. para a conquista da gover
nança: a oolítica paulista é hoie a 
mais dividida do Brasil: sou Jnfor- 
madn de que o sr. Garcez está con
vocando g?nte para def’agrar uma 
forte e rasgada camoanha política, 
montar escritórios eleitorais, man
dar amiges correr o interior. O se
cretário da Segurança parece que 
vai pular fora. em seu lugar talvêa 
f oue o deputado Ulisses Magalh.ies; 
Marra hãeç ou Guimarães? Sempre 
é penoso para mim distinguir entre 
Magalhães e Guimarães; continuo a 
confundir nomes d? pessoas, come
ter ■"fJaffes” e passar vexames.

Sinto-me antipático, e entretanto 
sou humilde, e na hora de pagar o 
taxi peço à antiga e bela amiga: 

| “alude o pobre ceguinho a contar 
| seu dinheinnho” . Encontro outra 
amiga também bela e conversamos 
longamente s?m qua'quer malícia; 

‘ descobrimos que estamos envelhe
cendo bem os dois. ficando madu
ros ainda que um pouco tristes, eu 
na frente uns 8 anes. ela mais cal
ma do que antlgamente. ma:s livre 
nor dentro de si mesma, quase fe- 

1 'iz — e estou contente de encontrâ- 
■a assim. Essas amizades são mi
nha riaueza, estou com o peito can
sado de amar. preciso apenas de 
um mínimo de carinho, um aperto 
de ma0 que tenha atrás um sorri
so. um "prazer em vê-lo" que te
nha mesmo algum prazer, um "bom 
dia” tão alegre e tão sincero que 
me faça mesmo bom o dia. Sinto- 
me suave e puro: um senhor qu* 
prssa a sua tarde a ver quadros e 
apenas não pode ler porque o* 
ócu os sumiram e a vista está can
sada — mas a alma não. De repen
te me lembro de um velho samba 
de Cartola que diz: “ as lágrimas 
que eu choro sem cessar são péro
las para o teu colar" Sem lágrimas 
na face, sem olhos em Gaza, sem 
óculos no Comodoro anoiteço na 
melancólica janela ouvindo o sus
surro urbano esmorecer. E digo ao 
dia. com pezar: adeus.
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