
M O R T E
Foi no ahnôço oferecido  pelo m i

n istro  u ieo ía s  á  im p ren sa , no J a r -  
oim  B otânico. Há m uito  tem po èu  
nao viá tan to s jo rn a lis ta s  ju n to s : a 
m aio íia  da  m elho r g en te  de  nossa 
im p re n sa  es tava  ali, gen te  de jo rn a is  
g ra n a e s  e pequenos de tôdas as ten -  
oénçias. Hevi colegas q u e  não  e n 
co n trav a  ha m uitos anos, an tigos 
com panneiros dos m ais d iversos oa- 
ten tqs de jo rn a l — e confesso que" 
isso m e com oveu, m e se n tir  no m eio 
desta  nossa la u n a  tão d esun ida  e 
inq u ie ta , como um m arin h e iro  ja  
encanecido que ree n c o n tra  colegas 
de an tig as equ ipagens, re lem b ra  
passadas navegações, evoca o nom e 
de barcos já  perd idos no fundo  do 
m ar. Foi ao lado de um  dêsses v e 
lhos apiigos que m e sentei, e a 
conversa em tô rno  ia a leg re  e t r i 
vial q uando  alguém  p ronunciou  o 
p o m e jd e  um colega que  se acabou 
bá poUeo tem po, o b scu ram en te , de 
um a doença longa e .ru im . M e u a m i -  
gõ ' fêz-se g rave , fieòu um  - in stan te  
calado e depois d isse, çom o se aca
basse de fazer u m a  desco b erta  — 
que esta nossa v ida é um a coisa 
p recária : que não vale nada, E d u 
ra n te  alguns in stan te s  nos deixam os 
pensar nesta  coisa te rriv e lm en te  
sim ples, a m orte : tivem os o se n ti
m ento  e a consciência de  q u e  nós 
dois e nó-, todos q u e  estávam os ali. 
na bela m an h ã  de  sol, éram os a p e 
nas condenados à m orte ; cada um 
se acab a rá  p o r sua vez. de repen  
te , num  estouro , ou devagar, a n i
qu ilado  pela hum ilhação  le n ta  da 
doença.

Não h á  pessoa tão  d is tra íd a  que 
não te n h a  vivido êsses in s tan te s  de 
consciência  da m orte , êsses m om en
tos em  q u e  a  gen te  sen te  q u e  ela 
não  é  ap en as um a ce rteza  fu tu ra , 
é  a lgum a coisa já  p re se n te  em  nós, 
q u e  faz p a r te  de  nosso p ró p rio  ser. 
H á um a fô rça  d en tro  dê  nós que 
in s tin tiv am en te  rep e le  essa idé ia ; a 
ex p eriên c ia  de  cada um  diz que  
a  m o rte  é  um a coisa q u e  acon te
c e . . .  aos o titros. M esm o qu em  — 
é o m eu  caso — Já  te v e  a lguns in s 
ta n te s  n a  v id a  em  q u e  se  v iu  em  
face  da m o rte , e  a  ju lgou  in ev itá -  
vèl, e já  tev e  o u tro s in s ta n te s  em  

1 q u e  a d ese jou  com o u m  descanso e 
"u m a  libertação  — hão  in eg rp o ra  e s

sa  ex p eriên c ia  ao seu  se n tim en to  da 
v ida . D éixa-a  de  lado , esquece-a, 
todo voltado  p a ra  a v ida , fascinado 
pelo seü jôgo, pelo  seu  p razer, a té  
pela su a  tris teza . T udo  o q u e  em 
um m om ento  re a lm e n te  g rav e  .nos 
p areceu  sem  q u a lq u e r  im portância , 
tô d as essas jó ias  fa lsas  com  q u e  e n 
fe itam os nós m esm os a nossa  v ida , 
tu d o  v o lta  a  b r i lh a r  com  u m  fa s 
c ín io  tirâ n ic o . In ú til  " re a liz a r"  a 
m o rte , para usar êsse ú t i l  b a rb a 
r ism o  dos m au s tradutores de ln, 
glês. A realidade vulgar da v id a  lo 
go n o s empolga, a m o rte  fica se n 
do a lg u m a coisa vag a , d is ta n te , a l 
gu m a coisa em  que, n o  fu n d o  de 
nosso coração , n ão  acred itam os.
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Dessa pequena conversa triste em 
que dissemos as coisas m sis deses- 
peradoramente banais, saímos, os 
dois, coin uma espécie de amor rai
voso à vida. ciúme e  pressa da v i
da Volto pata casa. Estou cansado 
e tenho motivo para estar triste. 
9Sas m e distraio olhando o passa
rinho que trouxe da roça. Não é  bo- 
nito e  canta pouco, ésse bicudo oue 
ainda não f ê z a  «egunda muda. Mas 
o que é  fascinante nêle, o  que me 
prende a «le. é  sua vida, n ia  vita
lidade inquieta, âgll, lüfattgâvrt, seu 
apetite, seu susto, a reação Instan
tânea com que abre o bico, zanga
do, agressivo, quando o ameaço com 
a mão. Êle agora estâ tomando ba- 

rggo e  se sacode todo, salta, muda 
ie  poleiro, 'agita as penas -  e  me 
vigia, inquieto, de lado. com um 
olhinho escuro e  vivo.

Mudo-lhe a água do bebedouro, 
jogo-lhe pedrlnhas de calcita que 
descobri que êle gosta de trincar. 
E m e sinto bem com essa presença 
viva que não me compreende, mas 
que sente em mim um outro bicho, 
amigo ou inimigo, uma outra vida. 
Êle não sabe da morte, não a es
p é ra  nem a teme — e a desmente 
em cada v ib ração  de seu pequem ■ 
ser ávido e inquieto. Meu bicudo è 
um nobre com panhe^  e  irmãq e 
na verdade multo m e ajuda.
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