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CRÔ N ICA DE RUBEM BRAGA

Q-,apaixonado
Meti amigo está apaixonar 

do, e Ime agarM  na mesa do 
bar. Fala monoionamente, e 
com veemência, da carta que 
recebeu e dos telegramas que 
nassou em resposta — tris oti 
quatro ou cinco telegramas 
grandes e sucessivos, trezen- 
tos e quarenta e oito cruzei- 
ros de telegramas.

Pergunto porque não tele
fonou para a moça. Não tive
ra coragem, não sabería fa
lar, tivera mêdo do interurba
no não estar bom, da moça 
não poder falar direito por 
que haveria genle escutando, 
e então êle acharia que ela es
tava indiferente e sofreria de
mais: tivera mêdo sobretudo 
da hora de desligar, da soli
dão insuportável em que se 
sentiria então depois de °uvir 
sua voz, tivera medo de dr̂  
zer alguma coisa que ela a- 
chasse ridículo e èle sentisse 
isso, preferira escrever em ter 
legramas frases que pelo me
nos enquanto não tivessem 
resposta ficariam vibrando, e 
não tinha certeza se até aque
le momento ela já teria chega
do em casa, quem sabe, talvez 
naquele instante mesmo estr 
vesse abrindo os telegramas, 
talvez ainda de pè na sala, 
ainda com a bolsa »  tiracolo, 
vindo da rua, um pouco es
pantada de receber t a n t o s  
westerns argentes.

E com certeza sentaria no 
sofá, sentiria que alguém da 
familia a interrogava mudcr 
mente sobre aqueles telegra
mas e diria aguma coisa var 
ga para afastar o curioso, e 
quem sabe começasse a prcr • 
curar entre aqueles numeros
que vêm em cima do telegra
ma a hora da expedição, pa
ra saber qual tinha sido man
dado primeiro, a diferença de 
tempo de um para outro.

Ou não teria soido de casa 
aquele dia, e os telegramas 
teriam chegado ao longo da 
tarde, o primeiro devia ter 
sido entregue pelo meio dia 
e meio, o segundo pelas três 
horas, a empregada da casa 
com certeza teria rido achan
do graça de virem assim tan
tos telegramas para dona Mar 
ria.

Ou talvez tivesse saidocêão 
e telefonado da cidade dizen
do que ia jantar fora, e então 
sua irmã jp o r  exemplo teria 
dito ““aqui tem quatro tele
gramas para você", ficaria in
decisa se mandava abrir ou 
não, perguntaria de r *
“meu Veus que será isso? 
talvez pensasse em alguma 
noticia ruim, alguma desgra
ça que a procurava com ur
gência: “bem, vou dar um 
pulo ai em casa” . E então 
teria tomado um iaxi e ao 
abrir os telegramas teria fr  
cado aliviada mas ao, mesr

mo tempo também um pou
co desapontada, “que idéia" 
entretanto sorrindo.

Meu amigo está apaixona
do e imagina coisas, agora i  
tarde demais para telefonar, 
além disso seria terrível sa
ber que a essa hora ela não 
estava em casa — não estar 
em casa no dia que recebeu a- 
queles telegramas tão apaixo
nados! Estar com aqnele ca
sal amigo e aquele sujeito em 
uma “boite" dançando, sor
rindo, talvez gostando um 
pouco demais da companhia 
daquele s^ierfo 
um sujeito que dança bem 
e tem esse t r a q u e j o  de 
"boite”  e senhoras, essa bo
bagem que a f i n a l  qualquer 
idiota pode ter, ao passo que 
uma paixão assim tão profun
da, tão profunda, ninguém no 
mundo nunca teve:

— “Rubem, v. nem pode 
imaginar, ela é uma coisa! 
quanto mais a gente conhece 
mais adora e acha mais linda 
e além disso a  maneira de 
sentir as coisas é uma cria
tura como não existe no murr 
do, eu não sei não, tenho até 
mêdo, nunca na minha vida 
tive uma paixão assim, tam
bém só mesmo uma mulher 
como aquela poderia me fazer 
sentir isso” .

Meu amigo está apaixona
do, tira do bolso o envelope 
e tem de fazer um esforço 
vioento, sinto que faz êsse es
forço de cavalheirismo para 
não me mostrar a carta, mas 
pede que eu olhe o sobres
crito, como se achasse a coisa 
mais maravilhosa do mundo o 
nome dele escrito peia mão 
aquele anjo. Pode haver coi
sa mais excelente e mais su
prema? Aliás a  carta não tem 
nada de mais, mas o jeito dela 
dizer as - coisas, “você nem 
pode imaginar, é uma carti- 
nha pequena eu já  li cinquen
ta vezes” . E  guarda aquele 
envelope branco escrito a tin
ta azul como se fosse o úni
co original da unica mensa

gem divina autêntica jamais 
enviada a um ser humano —
« o êsse ser humano sendo 
precisamente êlet 

Meu amigo está apaixona
do, já  bebeu Um pouco de
mais, tira do bolso a  passa
gem do avião para o dia se
guinte para ter certeza de que 
vai mesmo, de que amanhã 
poderá rever aqueles cabelos, 
aqueles olhos, e o sorriso trisr 
te e lindo, ouvir aquela voz 
dizendo coisas amigas;  coisas 
para ele, coisas de sonho, de 
sonho... Meu amigo está a* 
paixonado — e de repente, 
no bar que avança pela ma
drugada como um velho bar
co meio vazio eu sinto uma 
estranha piedade e uma es
tranha inveja e uma secreta 
humilhação
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