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Sentado diante da máquina, o

■ homem pensa o que pode escre­
ver. Hoje quer ir mais cedo para 
a cidade, e lá não terá tempo 
de fazer a crônica 

Os jornais ainda nao vieram, 
i E quando chegarem talvez não 
tragam na la oue sirva cara uma 
crômca. Há dias neutros, vazios, 
em que o noticiário do mundo 

! inteiro é uma pantomima cinzen­
ta e fria, de gestos cansados e 

\ cacoetes velhos.
O correio traz acenas duas car­

tas; nenhuma das duas tem o 
menor inte^ês^e. O homem dian­
te de sua máquina sente oue não 
tem. no momento, mensagem ne­
nhuma para transmitir ao mun­
do; amanheceu com mormaço na 
alma; o mundo inteiro parece es­
tar sob o mormaço 

Checam os jornais Lê por há­
bito: as coisas oue aconteceram 
graves ou não, já estavam acon­
tecendo anteontem Em um jor- 

[ nal aparecem as caras de dois 
í prováveis cand’'datos à presidên­
cia da Renública Fõo caras de 
uma vulgaridade triste, sem ne­
nhum traço de interês'e 

E’ meio desanimodor pensar 
cue um dêsses homens pode ser 
çieito. Durante anos e anos todo 
dia os jornais e revistas repeti­
rão essa cara barrai; e nós vere­
mos a'nda no cimu.a ê-se sujei­
to cortando uma fita de inaugu­
ração oualower: andando à fren­
te de gruoo. com um ar meio for­
mal, olhando com falso interês- 
se o que lhe apontam, dizendo 
alguma frase tão banal como sua 
cara...

E isso de recente dá a impres­
são de que somos um povo mui­
to velho, dirigido não mais oor 
homens e sim por clichês, som- 

I bras de homens, clichês mal im- 
I nressos, clichês de caras, clichês 
I de frases, clichês de idéias 
j e convenções. E’ talvez isso que 
causa em tudo uma depressão si- 

| ienciosa que achata de maneira 
j invisível as eo1sas e os sêres: nos- 
‘ ses místicos são spm profundida­
de, nossos anarouistas sem mor­
te. nossa vida sem nathos 

Os moços se revoltam contra 
isso ou aquilo: mas se revoltam 
dentro das regras preestabeleci­
das, muito direitinho. dentro dos 
estatutos e rio remmento interno 
de uma organização oualque- 
sem uma palavra oue tenha um 
som novo, sem seouer uma toli­
ce mais veemente e bela: são bu­
rocráticos nusmo quando pare­
cem indignados, e se o Departa­
mento dos Correios e Telégrafos 
tivesse um pouco mais de imagi­
nação poderia editar fórmulas de 
telegramas de protestos cotnc 
edita de Feliz Natal 

O homem antigo gravava na 
pedra sua mensagem de beleza cu 
de orgulho; o de hoje escreve nos 
jornais ou rabisca nas paredes 
sempre as mesmas coisas, cada 
um se encarregando de fazer 
tantos tônicos por semana ou pi­
char tantos quarteirões por noite. 
E assim cumpre o seu dever; mas 
não cumpre sua alma nem sua 
vida, não deixa um pouco de si 
mesmo gravado em nada. para 
que amanhã, quando tudo isso 
passar, uma criatura humana 
possa ter o estemunho de que 
aqui também houve criaturas hu­
manas. e não apenas grupos de 
pessoas e interêsses.

Meu Deus! Leon Bloy acabaria 
cambista do jógo do bicho na Pe­
nha. Lenin trabalharia na seção 

i de estatísticas da Confederação 
do Comércio, Cleópatra morreria 
de erisipela em Ramos
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