
A N D E S
Nós, homens da terra e do 

mar, temos um mapa um tanto 
ingênuo na cabeia, um mapa 
torcido pelo desenho da costa, 
pelo curso dos rios e pelo rumo 
das montanhas. Reagimos quan
do alguém nos diz que o para
lelo 23, que passa alj pela Gru
ta da Imprensa, é o mesmo dé 
Angra dos Reis, e que a maior 
parte do Estado de São Pauló e 
até mesmo uma parte do Para
ná está ao Norte dêle. .. O avião 
nos ensina a pensar em parale
los e meridianos, embora a pu
reza geométrica de suas retas 
ainda esteja prêsa aos aciden
tes da terra: o avião a jato será 
ainda mais livre. Em outubro, 
quando a Panair mandar um 
“Cometa” fazer êsse trajeto Rio- 
Lima, não teremos, como ago
ra. de procurar com certa cau
tela uma passagem entre os pi
cos maiores dos Andes: iremos 
por cima dêles e gastaremos 4 
horas e meia ou 5. no luaar 
dessas 10 que passamos alegre
mente a jogar buraco ou beber 
uísque, nesta viagem de reinau- 
guração da linha peruana.

O vôo é direto; depois da 
Serra do lVfer sobrevoamos . la
vouras, florestas, campos e pan
tanais. e começamos a enfren
tar a Cordilheira. A  paisagem 
às vezes tem uma gravè deso
lação de panorama lunar; ha 
planos solenes e imensos e às 
vêzes picos de mais de 6 mil 
metros de altura, cobertos de 
neves eternas. Passamos entre 
êles, o avião às vêzes tem de 
fazer uma curva para evitar 
essas massas imponentes que se 
perdem nas nuvens. O deserto 
nestas alturas parece infinito: 
mas ali. numa vertente há um 
pouco de terra e um pouco de 
água. e percebemos um retân
gulo de lavoura, um ponto es
curo que deve ser a morada de 
um homem O bicho homem 
conquistou essa imensidão tris
te; formou aqui. entre monta
nhas, numa depressão, uma ci
dade grave e grande. Oruro, de 
linhas severas. Duas vêzes pas
sei sôbre Oruro, com certeza 
jamais a conhecerei, imagino 
uma cidade de gente austera e 
ensimesmada, com sua pequena 
franja verde cercada do deser
to mineral, no frio dessas altu
ras. Oruro... Seria preciso tal
vez viver em Oruro, pensar em 
Oruro, ser triste e só em Oruro, 
triste e só como Oruro.

A rota de La Paz está fecha
da pelo mau tempo, só na volta 
a veremos.

Depois de Oruro pairamos 
sôbre outras solidões tristonhas. 
Estamos alto, muito alto, senti
mos que estamos em uma es
quina dêste planeta, em um lu
gar em que essa velha crosta se 
empinou ao enrugar. A vida 
está longe, lá para baixo, aqui 
existe apenas a terra, os ventos 
e o céu. E’ grave como o alto
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