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N O V O S
Um amigo meu se diz inquie

to e meio alarmado com a nova 
j  geração de literatos, em que re- 
I conhece grandes talentos. É que 
j  muitos dês:es moços fazem ou 
escrevem coisas que êle não che 
ga e entender bem — e mistu
ram, a trechos de autêntica poe
sia ou fôrça literária, outros 
bastante susoeitos de vigarice 
ou ronsaeionalismo.

Não se trata anui da chama
da “ geração de 45” . que já vai 
amadurecendo, isto é, deixando 
de ser essa coisa vaga que é 
uma "geração”  para ser fulano 
e sicrano. ceda um com seu va
lor nu -ua fraoueza Falávamos 
de gente mais nova, que só ago
ra começa a publicar seus livri- 
nhos de vcsos ou arsmar coi
sas nas revista; e suplementos 
literários. O DÚfclico ainda não 
fixou seus nomss, e mesmo as 
pessoas mais interocsadas em li
teratura ainda não os disti i- 
guem. Alguns dê^s têm perie- 
nos círculos de admiradores in- 
tenros, que os ron ideram com 
razão ou sem ela, geniais, e se 
irritam com os escritores conhe
cidos. anenas porque que
consideram muiio ̂ superlo res , 
ainda não o são.lA mim mesmo, 
aue po so invbêelT,. a descul
pa de ser, ante? de tudo, um 
profissional de impronsa obri
gado por ofício a escrever mi
nhas coisas “à minuta”  e me
nos interessado em brilhar do 
que em guardar um nível razoá
vel de fatura — a mim mesmo 
alguns dôles, irritados^Já cha
maram de medalhão. 'Não me 
irritam com i so; afinalTa acu- 
sacão não 'é grave, e em um 
P"ís novo e flufdo como o Bra
sil os mais vplhos podem ser 
acusado: de tudo, menos de ocu
par lugares que deveriam per
tencer aos mais novos e melho
res; há esnaço para tôda gente 
nos jornais e revi tas e só há 
poucoc lugares na Acaderpia. 
aue não paroce ser o sonho de j 
nenhum dêssss mocos.
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Meu breve contato com al
guns dê^ses rapazes me deu a 
impe^são de que êles são antes 
de tudo uns grandes inquietos, 
tanto na literatura quanto na 
vida. Não vejo nada que possa j 
ser mais normal na idade dêles 
e em tempos como o de
bomba H e tudo o mais. Em po
lítica são — quando se interes
sam por ela — terrivelmente he
sitantes ou mutáveis, fato tam
bém normal para moços em um 
mundo dividido entre uma “de
mocracia”  imperialista e um 
"comuni mo" ditatorial; a ne
cessidade de crer em alguma 
coisa, própria da idade, não é 
satisfeita nem pela religião nem ' 
pela política — e em literatura 
as grandes admirações de um 
iovsm são altamente mutáveis. 
Em arte, dois ou três dêles me 
deram a impressão de que “ sa
bem”  que devem ser a favor 
dos “ concreti tas’ !é desde que 
não seiam comunistas e portan
to partidários do “néo-realismo 
social” ; não vej«0» como pos
sam fugir a êsses extremos, a 
não ser quando se tratar de al 
guém em quem o gôsto verda
deiro pela pintura superar a 
moda das teorias estéticas.

Participo da perplexidade de 
meu amigo.

Ter 20 anos hoje, e pensar e 
sentir o mundo, deve ser duro, 
angustioso e triste. Ter ânsia de 
afirmar coisas e de se afirmar 
nas coisas, em uma mundo co
mo êrte em aue os valores mais 
efetivos de ação tanto das mas
sas quanto das elites rivais pa 
rccem ser os valores negativos!

O melhor, meu caro, é deixar 
que êsse, meninos se arrumem 
por si, os que tiverem fôrça 
aguentarão — e os outros, ai 
dêles — , irão para a vala co
mum da mediocridade de tôdas 
as gerações. Nós é que não po
demos aiudá los, nem sequer 
combatê-los.
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