

CLIMA

A coisa aqui, meu Zico, não está boa não. Há uma certa pressão no ar e também dentro das pessoas; o ambiente se carrega; até maio gentil se ressentido, com uma noite e um dia de lufadas mornas e poeira nos olhos — o chamado clima Vargas.

Saiu na revista "Manchete" a resposta de várias pessoas a uma pergunta sobre os candidatos a senador, deputado e vereador pelo Distrito. Minha resposta é que votarei nos candidatos do Partido Socialista. Bonita resposta, na verdade; o defeito que tem é ser bonita demais para mim. Na verdade votarei nos candidatos do Partido Socialista sempre que eles me parecerem bons candidatos e... socialistas. Minha disciplina partidária é escassa; no Brasil os partidos políticos fazem tantos arranjos que votar neles, no escuro, não é coisa de homem sensato. De resto já há pessoas sussurrando que talvez não haja eleições. Há uma cantiga nova, Zico, dizendo que "quem anda com Deus não tem medo de assombração; eu ando com Jesus Cristo no meu coração." Não será exatamente o meu caso, pois de qualquer modo não é muito sensível ao medo quem nada tem a perder.

Depois que meu bicudo fugiu, fique mais pobre e mais só; o que é triste, mas traz um certo conforto: creio, por exemplo, que meu sono é mais sossegado que o de muito banqueiro ou ministro.

Na verdade minha consciência não anda muito limpa, porque tratei mal a quem tenho afeto. Os mais tristes. Isto, meu Zico, é o título de um antigo pequeno anúncio do "Correio da Manhã". E o texto continuava o título: "papéis faz o homem que se dedica ao vício da embriaguez". Depois vinha o número de uma Caixa Postal de Juiz de Fora para onde deviam escrever os senhores bêbedos interessados. Você sabe, meu velho, que não chego a me dedicar a esse vício, assim como não me dedico a nenhuma virtude; sou dessas pessoas mediocres que às vezes "tomam alguma coisa". Mas é melhor não falar nisso, mesmo porque escrevo em um dia que devo anoitecer de copo na mão, se tiver um mínimo de dignidade: faz 40 anos meu colega e amigo Lúcio Rangel, que prezo desde os 20; estarei a seu lado nesse transe. E tenho certeza que você também estará, é verdade que apenas em pensamento — mas de copo na mão. Até.

18/5/54

R. B.