
I  MORTES
' Um jornal diz que foi vendi­

do o Hotel Avenida e que em 
seu lugar vai ser construído utn 

• grande edifício. Isso quer dizer 
que aquilo tudo vai acabar: a 
Galeria Cruzeiro, a Brahma. o 
Americano, o Nacional, o caldo 
de cana, o caldo de laranja, a 
Telefônica, as lojinhas de men­
sageiros. A  nova geração r.ão 
sentirá muito, e talvez não sin­
ta nada; mas para os cariocas 
e principalmente os provincia­
nos de minha geração é como 
se fôsse ser retirado, por im­
prestável, o velho coração da 
cidade.

Era ali, perto de uma banca 
de jornais, junto ao ponto de 
bonde, debaixo do relogio, ou 
diante dc um chopinho, que a 
gente se encontrava com o ami­
go que chegara do interior. Pou­
cas vêzes para visitar algum 
amigo da terra, subi ao velho 
hotel que já conheci decadente 
há 25 anos atrás. Mas cada um 
dos três bares está eheio, para 
mim, de fantasmas de antigas 
amizades; naquelas pequenas 
baias telefônicas sofri torturas 
de escondidos amores inter­
urbanos ou mesmo urbanos, e 
na calçada da Avenida tive en­
contros de tôda espécie, os pio­
res e os melhores-

t, no mesmo dia que recebo a 
notícia da morte de Costa Re"o 
e da condenação da Galeria Cru­
zeiro. Nunca fui da intimidade 
de Costa Rego, mas um velho 
jornalista que se vai é assim co­
mo uma grande galeria no cen­
tro — alguma coisa ligada a 
muitos assuntos, um centro ner­
voso da vida urbana e tambérfi 
da vida nacional. As duas notí­
cias me envelhecem e me dão 
melancolia, e não quero tentar 
imagens, que seriam forçadas, 
aoenas anotar esta associação 
inconsciente ove dentro de mim, 
neste dia de chuva, tiveram es­
sas notas de jornal. É uma par­
te de nosso mundo que se per­
de, ésse mundo que já perdeu 
tanta coisa e oue vai minguan­
do na iealida.de e aumentando 
na lembrança até a hora de nos­
so fim. É o sentimento quase 
sereno de aue também estampa 
passando, e a segurança quase 
consoladora de aue também ca- 
m i^am gg^qra o pó.
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