
I  MORTES
' Um jornal diz que foi vendi

do o Hotel Avenida e que em 
seu lugar vai ser construído utn 

• grande edifício. Isso quer dizer 
que aquilo tudo vai acabar: a 
Galeria Cruzeiro, a Brahma. o 
Americano, o Nacional, o caldo 
de cana, o caldo de laranja, a 
Telefônica, as lojinhas de men
sageiros. A  nova geração r.ão 
sentirá muito, e talvez não sin
ta nada; mas para os cariocas 
e principalmente os provincia
nos de minha geração é como 
se fôsse ser retirado, por im
prestável, o velho coração da 
cidade.

Era ali, perto de uma banca 
de jornais, junto ao ponto de 
bonde, debaixo do relogio, ou 
diante dc um chopinho, que a 
gente se encontrava com o ami
go que chegara do interior. Pou
cas vêzes para visitar algum 
amigo da terra, subi ao velho 
hotel que já conheci decadente 
há 25 anos atrás. Mas cada um 
dos três bares está eheio, para 
mim, de fantasmas de antigas 
amizades; naquelas pequenas 
baias telefônicas sofri torturas 
de escondidos amores inter
urbanos ou mesmo urbanos, e 
na calçada da Avenida tive en
contros de tôda espécie, os pio
res e os melhores-

t, no mesmo dia que recebo a 
notícia da morte de Costa Re"o 
e da condenação da Galeria Cru
zeiro. Nunca fui da intimidade 
de Costa Rego, mas um velho 
jornalista que se vai é assim co
mo uma grande galeria no cen
tro — alguma coisa ligada a 
muitos assuntos, um centro ner
voso da vida urbana e tambérfi 
da vida nacional. As duas notí
cias me envelhecem e me dão 
melancolia, e não quero tentar 
imagens, que seriam forçadas, 
aoenas anotar esta associação 
inconsciente ove dentro de mim, 
neste dia de chuva, tiveram es
sas notas de jornal. É uma par
te de nosso mundo que se per
de, ésse mundo que já perdeu 
tanta coisa e oue vai minguan
do na iealida.de e aumentando 
na lembrança até a hora de nos
so fim. É o sentimento quase 
sereno de aue também estampa 
passando, e a segurança quase 
consoladora de aue também ca- 
m i^am gg^qra o pó.
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