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Os mineiros, eu conheço os 
mineiros. E‘ de vê-los, os m i
neiros, quando uma tarde se 
telefonam e se dizem —  que 
a Vanessa chegou. Durante 
dois, três dias, sempre que se 
encontram na rua ou em um 
bar, êles se detêm um instan
te como 'uas formigas que se 
cumprimentam e anunciam 
que a Vanessa está aí. Eu ja
mais vejo Vanessa, mas sei 
que ela veio magra ou cortou 
os cabelos ou engordou; creio 
que nenhum deles namora Va
nessa, mas a presença de Va
nessa e mesmo a simples imi
nência da presença de Vanes
sa é uma espécie de senha que 
os faz estremecer. As vêzes 
vem Milton, às vêzes vem Ab- 
guar, e sinto que drigo tele
fona a Afonso e a Drumond. 
Ainda não me expliquei ê co
mo vem Emilio Moura. E’ di- 
ftcil suvor Emilio Moura numa 
poltrona de avião ou mesmo 
dentro de um trem. Parece 
que Emilio Moura se desencar-
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sussurrando. E o Domas? E 
o Otávio Dias Leite que às 
vêzes está bebendo, às vêzes 
parou de beber? Emilio Moura 
fala, êle é paciente como uma 
ladeira de Belo Horizcnte de 
madrugada. "Vocês têm ido à 
casa do Aníbal?" Fala pouco 
de literatura, alguma coisa de 
política, dá noticias de pessoas, 
alguém recebeu carta do Ciro, 
ê lembrando Guilhermino e 
citada uma crônica de Jair 
Silva, pergunta se por Pedro 
Nava. E como vai o Newton 
Prates? Quase sempre Emilio 
diz que Murilo Rubião disse 
que vem ao Rio. O mais que 
êles talam é segredo mineiro; 
suspeita-se de que debaixo do 
maior sigilo comentam pessoas 
de Pernambuco, do Rio Gran
de do Sul e outros países es
tranhos e certamente bárba
ros; tramam ocupar novos ter
ritórios capixabas e sonham 
com um pôrto de mar —  pois 
assim são os mineiros.

No fim de dois, de três dias.
na em Minas e se reincarna gu já posso ser admitido à
lentamente as imediações da 
casa de Fernando Sabino. En
tão se faz anunciai —  e é co
mo se da sagrada fortaleza 
de Machu Picchu descesse do 
vale de Ollantaitambo o Su
premo Inca Lento e Manso. 
Lentamente vão chegando 
Paulo Mendes C-mpOi., Oto 
Lara Rezende, Helio Peregrino, 
Marco Aurélio M ntos, a quem 
Emilio diz com doçura —  "es
tive ontem com seu pai” .

Uma vez eu estava presente, 
mas de súbito compreendi que 
se ia realizar um rito exclusi
vamente mineiro r achei me
lhor me retirar. Eles ficaram
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presença de Emilio Moura (à 
presença de Vanessa nunca 
fu i) é quase sempre êle nesse 
momento está dando noticias 
de Alphonsus de Guimarães 
Filho ou de Etienne Filho  —  

de algum filho de Minas. Eu 
fico quieto. Porém quando êle 
me dirige um olhar como que 
me concedendo licença para 
falar, então eu lhe pergunto 
se Hermenegilão Chaves ainda 
se chama Mor.zéca, ainda toma 
cafèzinho e come bolinho de 
feijão. Ele sorri com afeto e 
diz que sim. Então eu fico 
tranquilo e, absolutamente, 
ainda confio em Minas.
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