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Na m inha últim a crônica eu 
contei a visita que fiz à fazenda
de meu avô m aterno. Essa crô
nica não foi escrita agora, mas 
há muitos meses, quase um ano 
atiás. Não foi publicada no oca
sião; entregue ao “Correio da 
M anhã” , foi para a mesa do re 
dator-chefe, e lá se perdeu. Eu 
mesmo não’ notei que ela não | 
havia sido publicada. Só agora 
Antônio Callado, sentando-se à 
velha mesa de Costa Rego, foi 
encontr? la, perdida en tre ve
lhos papéis.

Se me perguntassem  se eu ha
via escrito sôbre essa fazenda 
do velho Coelho eu não sabe
ria-re-ponder com certeza. Lem - 
bro-n .e da emoção que tive ao 
rever, já desm antelado e em 
ruínas, o casarão a que não vol
tava desde a infância. Eu v ia
java com m eu amigo Carybé, 
entediadam ente solidário, na sua 
grande paciência, com esta m i
nha fan tasia  de um a excursão à 
infância. Lem bro-m e que de ou
tra  feita procuram os outra fa
zenda, a de m eu tio Cristóvão, 
onde passei m uitas férias de 
inverno; e no caminho eu con
tava para êle aue idéia eu fazia 
da fazenda, as casas, o moinho, 
as árvores — e me lem brei, por 
acaso, de um detalhe mínimo: 
às vêzes, à tard inha, aparecia, 
descendo o ribeirão, uma pata 
com vários patinhos am arelos 
nadando atrás dela. Êsses ino
centes anim ais costum avam  fa
zer seus ninhos em um a ilha do 
rio, m ais para cima; mas quan
do os patinhos nasciam, volta
vam  para a fazenda.

Quando chegamos à Boa Es
perança, achei a casa d iferen
te e procurei em vão /a lgum as 
grandes árvores de que eu me 
lembrava'. Apenas a g ande cer
ca viúa de ftambu estava no 
mesmo lugar. Olhei o porão, os 
morros, o rem anso do rio onde 
eu pescava. E já  ia me re tiran 
do com melancolia quando Ca
rybé me bateu no ombro e me 
apontou o ribeirão, naquele ins
tan te  mesmo, na doçura da ta r -  ' 
dinha, um a pata branca descia 
o rio capitaneando sua fro ta ne 
patinhos amarelos. E como suas 
avós há 35 anos atrás, ao pas
sar d iaate  da casa grande ela 
deixou a correnteza e aportou, 
com sua ninhada, no velho quin
ta l da fazenda-

A  casa, muitos homens, cães. 
cavalos, grandes árvores, tudo 
passara, tudo m udara na fazen
da. Apenas a fragilidade dos 
bam bus e o instinto hum ilde das 
patas m e restitu ía à  infância.

Antônio Callado rabiscando 
algum a coisa e m andando des- 

j cer m inha crônica para a ofici
na, com o mesmo ge to tran -  
qüilo de Costa Rego, me resti
tu iu  a fazenda de meu avô, a 
fazenda m orta de m eu avô m or
to. Na sua vida efêm era e f rá 
gil, as páginas de jo rnal são 
um a teim osa insistência de e ter
nidade. Os homens duram  deze
nas de anos, as m áquinas, o p ré
dio, tudo dura, m as tudo passa. 
O que fica de um jornal, o aue 
continua sem pre até o fim, é ès- 
se indefinível espírito que nasce 
com êlç e que se en tre tem  de 
um quase nada, como o bam - 
bual que se renova e a pata que 
repete o mesmo gesto hum ilde 
e necessário.

Que eu deixe as colunas do 
“Correio”  e m orra, como já  
m orreram  tantos que viveram  
na velha fazenda. É bom pensar 
que am anhã alguém sentirá al
guma coisa indefinivelm ente li
gada ao que eu senti, que o jo r
nal gúardará sem pre sua im pre
cisa, flu tuante, mas iniludível 
personalidade, e que novas ge
rações de bam bus e de patinhos 
am arelos voltarão a v iver e 
crescer na doçura das tardes da 
Boa Esperança.,

K . B .


