

CRIME

Aconteceu no Chile, em 1903 ou 7, isso não me lembro; mas em Santiago me dei ao trabalho de ir à Biblioteca Nacional folhear os jornais da época. Ia tomar notas para fazer uma reportagem, mas acabei não tendo tempo.

O caso é que uma bela noite um incêndio destruiu o edifício da Legação da Alemanha. No meio dos destroços fumegantes havia um cadáver. O ministro, Barão Hans von Boden, não teve dificuldades em reconhecer o corpo do conselheiro da Legação, Wilhelm Beckert, mesmo porque na mão esquerda estava a alança de casamento. Além de Beckert devia estar na Legação, na hora do incêndio, o jovem porteiro Tapia, chileno. Inútilmente se procurou seu corpo; não foi encontrado em parte alguma. A mulher de Tapia informou que ele não aparecera em casa.

Examinando com mais atenção o cadáver de Beckert, os médicos chegaram à conclusão de que ele havia sido assassinado antes do incêndio, recebendo golpes na cabeça e no coração. O ministro revelou que dinheiro e valores tinham sido roubados.

Sabia-se que Beckert tinha sido ameaçado por jovens nacionalistas chilenos; ele contara isso a alguns amigos. Entre seus papéis particulares foi encontrada uma carta anônima contendo ameaças à sua vida, e uma carta escrita por ele próprio, endereçada ao presidente da República do Chile, para ser aberta em caso de morte. Essa carta não tinha nenhuma revelação interessante; apenas ele protestava contra acusações que lhe eram feitas de exercer atividades contrárias aos interesses chilenos, e acabava pedindo clemência para seu assassino, que só poderia ser um moço fanático. A emoção pública foi enorme e as altas autoridades foram ao enterro do conselheiro. O discurso feito pelo ministro continha ameaças veladas ao governo chileno caso o criminoso não fosse punido.

Um crime em
Santiago

M
450
RN

CM 4.8.54
M 450
DN 28.2.68
FLU, abril 97
RN 100
VH, 1973
O Dia
e Est SP 27.01.90

relojeiro

Tapia é procurado em todo o Chile pela polícia e pela população, sem resultado. E' a essa altura que aparece um judeu de certa idade, relojoeiro, que procurou o juiz encarregado do processo para contar o seguinte: que vira o conselheiro Beckert na noite do incêndio e, pelos seus cálculos, depois do incêndio. O juiz perguntou se ele tinha certeza de que era Beckert. Disse que sim, pois o conhecia bem. Mas falara com ele? O judeu disse que o cumprimentara em alemão, e Beckert, que ia tomando um carro de praça, respondera em castelhano dizendo que não o conhecia. Essa conversa do judeu não seria levada muito a sério se um jornalista desses... sensacionalistas não a publicasse com certo escândalo. Ao dar a entrevista, o judeu negou-se a admitir que tivesse se enganado na pessoa ou na hora. Gabava-se de ser um excelente fisionomista, e apesar da tua estar meio escura reconhecera perfeitamente Beckert. Quanto à hora, também tinha certeza, pois era um homem de horários precisos. Essas declarações do joalheiro amarraram um dentista, que vira o corpo queimado, a declarar que os dentes pareciam os de um homem muito jovem, e não de um senhor da idade de Beckert. A coisa estava ficando mais séria, e apesar da grande irritação do ministro da Alemanha, o juiz acabou ordenando a exumação do corpo. O dentista de Beckert foi chamado e declarou que aquela boca não era de seu cliente. A mulher de Tapia disse que este tinha os dentes perfeitos, só com uma pequena cárie. E lá estava a cárie.

Beckert foi preso no sul do país, quando tentava atravessar a fronteira para a Argentina. Ainda tinha muito dinheiro no bolso, e seus documentos, com outro nome, eram perfeitos. Enquanto esperava a execução, confessou que seu grande consólo, no meio daquele tremendo golpe errado, era reler os belos elogios que lhe fizera, no discurso à beira do túmulo, o seu ex-chefe, o barão Hans von Boden, ministro do Kaiser.

4/8/54 R. B.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100

123