
Í É D I O
Está difícil escrever porque a 

noite caiu de repente, cheia dês- 
ses ruídos ruins de rodas de bon
de e suspiros dos freios de ar com
primido —  e vozes confusas na 

5 outra sala. Falam de Gregório, de 
5 cartas para Gregório, e isso mr 

cansa, êsse torpe romance policia' 
s cheio de tanta mesquinharia.
, Está difícil ercrêver porque há 
, muitas entrevi-tas para ler r até 
. rádio para ouvir e conversas para 
. conversar. Trccamos boatos, re- 
) oetirribs nomes, falamos de crime 
> e de política —  o Brasil de súbi- 
• to se descobre tôrvo, um homem 
i escreve pedindo emorêgo citandc 

?.s obras que o recomendam: “ já 
fiz uns mortos” . E êsses morto- 
ne parecem mais deíinitiyamente 
mortos que jamais, amontoados 
assim no bojo dósse “ uris” dis
plicente e aviltante. Também o 
outro, o o.ue matou um homem por 
:ngano no domingo de carnaval, 
i?.o se lembrava do nome da vi- 
ima: “ um outro sujeito” .

F-tá difícil escrever porque ha 
nuita d^magoaia e muito mau 
“ósto, há muita mistura de dêr 
sspeitâvel e carnaval político, dr 
cuveza e de sordidez.

Está difícil escrever poraue tudo 
sso deorime e desgosta; porque en- 
vementes a vida está passando e 
onde estão os amigos e as arni
cas do último verão? Eram cigar- 
as, viraram formigas, formigas 

] -asseando pela nossa alma, com 
■ nciiferei-ca.

Está difícil escrever porque o 
'inc'a tímido crescente com ,sua 
-strêla esplêndida ao lado ficou 
'trás do edifício, perdeu-se do cu
co lado da cidade e da vida.

Seria bom pensar que em algum 
•anto há um casal ingênuo aue se 
ma, c ainda está inocente de 
anta. pequena miséria e tristeza 
a vida. E que êsses ciois ss diziam 
oisas leves, brandas,, sé olhavam 
los olhes, e de repente viram a 
•strêla e a lua e ficaram em silén- 
io. Ficaram em silêncio perante 

) infinito.
Mas se houver algum infinito, 

'eve caiar longe destas paredes, 
e houver algum caeal amante de- 
e estsr longe, no espaço e no 
emno, na saudade, na ilusão; aqui, 
gora, é difícil escrever, é quase 
•imino'o e comnletamente inútil 
rcrevèr. porque o que não é tôr- 
o é tédio, e nada mais.ó /&/à  4 B. B.
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