
MATISSE
Uma vez Clovis Graciano parou 

um instante no terraço de um bar. 
na Avenida Montparnasse, para 
tomar um chope, e viu um velhi
nho de barbicha branca que, so
zinho, também tomava seu chope. 
Perguntou ao gaiç^o. se o conhe
cia:

— Bien sur: Mr. Henri Matis- 
se, artiste peintre.

E apontando para um prédio emi 
frente informou que ele morava: 
ali. Fomos lá, dois ou três dias de
pois. Batemos à porta do aparta
mento, e uma velha empregada 
veio abrir. Dissemos que éramos 
dois jornalistas brasileiros, queria- 
mos falar ao pintor. Ela nos man
dou entrar; mal, porém, passei o 
biombo que estava defronte à por
ta, vi o pintor esticado em um so
fá; o rádio tocava baixinho e êle 
tinha os olhos fechados. Eu dis
se à empregada que voltaríamos 
outra hora, porque Matisse dor
mia. Sorrindo, ela respondeu que. 
não tinha importância; êle cochi
lava assim um pouco, mas não se 
incomodava de ser despertado. Não 
quisemos que ela o despertasse; 
achamos que não era justo inco
modar o grande artista octogená
rio para uma conversa que nos in
teressava muito mas que para êle 
só poderia ser enfadonha. “ Vamos 
deixar o velhinho dormir em paz" 
— disse eu a Clovis; o repórter 
perdia uma excelente oportunida
de, mas o admirador de Matisse 
rendia uma silenciosa homenagem 
ao grande mestre.

Visitei, depois, em Vence, a ca
pela que êle estava decorando. 
Matisse havia descido para Nice, 
mas uma freirinha gentil me mos. 
trou tudo e, sentindo meu interês. 
se, trouxe uma gravide pasta em 
que o artista guardara os primei
ros estudos. Vi, assim, o carinho, 
a paciência com que o mestre 
cumpria sua tarefa. Não havia 
apenas esboços, mas também rs- 
tudos minuciosos de detalhes: sen
tia-se, naquela sucessão de dese-[ 
nhos, a procura consciente, a bus-' 
ca trabalhosa da simplicidade. Com! 
mais de 80 anos, Matisse, verda
deiro mestre, procedia como um1 
novato que não tivesse certeza det 
si mesmo, não confiasse na primei-' 

[ ra inspiração, e não se conformas
se em dar de si o que não fôsse o 
melhor.

Vi, mais tarde, em Paris, uma j  
grande exposição que êle fêz na 
“ Maison de la Pensée Française” . 
Havia quadros antigos e novos, de
senhos e esculturas; e havia tam
bém as composições em papel colo
rido que êle acabara de fazer. 
Nunca me esquecerei de uma figu
ra de mulher, de uns três metros 
de altura, em três côres. Das mãos 
daquele velhinho saíra o mais vi
brante e sensual hino à beleza da 
! mulher. Êsse francês das terras 
frias do norte foi o sultão maravi
lhoso das mais • belas odaliscas de 
nosso tempo; morrendo na sua be-| 
la Nice, cujo sol êle tanto amou 
na sua pintura de janelas abertas, 
êle nos deixa de herança essas 
imagens encantadoras c preguiço
sas de mulheres que são da terra 
e do sonho, e que pairam, vaga- 
mente misteriosas e tímidas, entre 
coxins e cortinas de tôdas as cô
res da graça e da luxúria.

Sem Uenri-Matisée\o m; 
mais feio e mr-
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