
OSWALD
Escrevo no momento em que 

está sendo enterrado, em S. Pau
lo, o escritor Oswald de Andra
de. Tomo conhecimento ao mes
mo tempo de sua morte e de sua 
última crônica; nesta êle sugeria] 
ao governo, entre outras coisas,] 
a minha nomeação para embai
xador em P aris ... 1

Não creio que o presidente Ca- 
íé Filho tenha achado a idéia 
magnífica, o ministro Raul Fer-I 
nandes tenha batido na testa di
zendo —  “ é mesmo!” , e os se
nhores senadores tenham ficado 
contentíssimos. Mas a idéia era 
típica de Oswald de Andrade, que 
nunca foi, como dizia a tia-avó 
de minha amiga Lígia de pessoas 
irrequietas e fora do comum —  . 
“ autor mrjito segui dh ’̂ . Çe._resto r 
muitas coisas que êle dizia não 
eram para ser aceitas ao pé da 
letra, nem mesmo para serem le
vadas a sério; e quando por aca
so enunciava uma simples e cla
ríssima verdade, êle despertava 
um certo pânico. Foi assim na 
dramática reunião dos fazendei
ros de café em S. Paulo (êle era 
m )  no momento mais feio da 
crise provocada pelo “ crack”  da 
bôlsa de Nova Y o r k  de 1929, 
quando êle resumiu a situação 
com um “ estamos encalacrados”  
que provocou urros e uivos de 
protesto porque exprimia singe
lamente o fato.

Duas vêzes Oswald me surpre
endeu pela sua previsão das coi
sas. Uma vez chegou da França 
— no comêço da guerra, naquela 
fase da “ drôle de guerre’’ e disse 
tranqüilamente: “ a França está 
minada e está pôdre; de um mo
mento para o outro a Alemanha 
faz uma ofensiva de verdade e 
todo mundo sai correndo” . Era 
muito pessimismo; não combina
va com nada do que os jornais 
diziam. Fiz uma pergunta que 
era uma objeção: “ e a linha Ma- 
ginot?” . Êle respondeu tranqui
lamente: “ não vale de nada; êles 
dão a volta.”
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A  segunda vez foi em S. Pau
lo, no dia do golpe de novembro, 
em 1937. Éramos um grupo, ou
víamos pelo rádio a proclamação 
do Estado Novo. Alguém disse que 
o golpe era fascista, os integralis
tas deviam estar no meio dêle. 
Oswald discordou: “Acho que is
so é o  fim do integralismo; se en
trarem nesse golpe a reboque do 
Getúlio ficarão desmoralizados; 
essa coisa de Hitler e Hinden- 
burg não funciona aqui: eu co
nheço o Plínio. Êles acabam ten
tando um “putch”  e sendo ani
quilados. De qualquer maneira 
já perderam a vez.”

Muitas outras coisas êle disse, 
que eram erradas; mas tinha es
sas iluminações. Inimigo, era um 
bôca-de-inferno sem freio nem 
barbicacho. Veio do misticismo 
religioso para outras místicas, in
clusive a vermelha; mas acabava 
sobrando de tôdas, graças ao seu 
sólido e fundamental bom sen
s o . . .  anarquista. Êsse incansável 
organizador de movimentos era, 
no fim das contas, um guerrilhei
ro solitário, que sempre fêz sua 
guerra por conta própria. Nunca 
me esquecerei de uma frase, em 
um romance, em que êle define a 
situação anárquica de uma cida
de durante uma revolta armada: 
“Sou o único homem livre desta 
formosa cidade porque tenho um 
canhão no meu quintal.”

Aquêle surpreendente adjetivo 
“ formosa”  não é apenas um gol
pe de estilo: Oswald sempre te
ve um apaixonado sentimento de 
beleza, uma adoração dannunzia- 
na pela beleza. E quanto ao res
to, a história do canhão, quando 
não fôsse a sua verdade seria o 
seu instinto.
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