Um dia talvez eu mande pas-
sar para para o bronze; mas me
eicoei a essa cabeca de gésso
encardido que é a Unica lembran-

ca material que tenho daquela
que partiu.

Seus olhos brancos parecem fi-

tar um mundo estranho, contem-
plar al%uma coisa além das coi-
sas déste mundo. O ar é severc,
quase triste. Mas sei como fazer
vibrar essa imobilidade; minha

arma € a luz. E com a luz que

devagar e ternamente vou pas-
seando os olhos pela face, a tes-
ta, a orelha delicada, os cabelos
presos atrds por um lago. Entdo
é como se os musculos ainda vi-
vessem e os cabelos ainda tives-
sem o brilho macio, os labios
ainda pudessem se comprimir le-
vemente, como se ela tivesse al-

guma palavra a dizer e ndo qui- |

sesse dizé-la.

O escultor ndo se deixou en-

cantar pela sua beleza; traba-

lhou com dura honestidade, com'

lenta obstinag¢ao, menos preocupa-
do em fazer uma obra de arte
em si mesma que em retratar a
mulher.

Quantas vézes vi ésses olhos

se rindo em plena luz ou brilhan-
do suavemente na penumbra,
olhando os meus. Agora olham
por cima de mim ou através de
mim, brancos, regressados com
ela a sua substancia de deusa.

Agora ninguém mais a podera
ferir; e todos nés, desta cidade,
que a conhecemos um dia; e mais
que todos, aquéle que mais’ obs-
tinada, ais angustiosamente
soube ama-la, aquéle que hoije
a contempla assim, prisioneira
do imoével gésso. mag libertada
de téda a dor e téda a paixao
tumultuaria da vida — todos nés
morremos um pouco na sua au-
séncia. ’

Muitas vézes encontro sua
lembranca em alguma esquina
da cidade; subitamente me sinto
viver uma tarde antiga, como se
a vida tivesse voltado um instan-
te — ouco aquela voz dizer o
meu nome, o bater de seus sal-
tos na calcada, ao meu lado. Mas
sao lembrancas vivas, carregadas

de prazer e de angustia. Doem-~.

me. Paro um momento na rua,
como se fOsse para deixar a tar-
de antiga passar pelos meus om-
bros, levada pela brisa; paro um

momento e regresso ao dia de

hoje, com todos os jogos do des-
tino j& idos e jogados.
Mas a noite, quando volto pa-

|ra casa, a cabeca de gésso me

‘|espera — imemorial, ‘neutra, se-
vera, apenas quase triste. E mi-
nha ternura ¢é tdoda sosségo e
pureza. -




