
"HISTÓRIA DE MINHA

Só hoje (o livro tinha se extra
viado) pego para ler a “ História 
de minha infância” , de Gilberto 
Amado. E quando reparo já passou 
a hora de ir à praia; almoço tar
de, sem largar o livro, continuo a 
ler, e só paro porque tenho de es
crever a crônica.

Perdi o banho de mar, mas náo 
fêz mal; fui com tio Gole tomar 
banho num poço do Piauitinga, 
fui ver a baleia, apanhei araçá- 
peito-de-moça, peguei guaiamuns 
em Itaporanga, ouvi cantar a sa
racura, montei em carneiro e vi 
D. Isabel nua.

Tudo isso é milagre, porque mi
nha infância tem tudo de dife
rente dessa de Gilberto Amado —  
a paisagem, o tempo, os costumes. 
Pui principalmente um menino de 
cidade, nascido em cidade, criado 
na cidade. Mas brincando no rio, 
no córrego, no morro, passando as 
férias de junho na roça e as de ve
rão na praia ainda pude aprender 
o bastante para poder sentir êsse 
livro, me sentir vivendo essa vida 
em outros tempos, entre outros bi
chos e árvores e gentes. Quando 
fechei o livro e abri a máquina 
ainda perdi uns dez minutos pro
curando assunto, pois não queria 
escrever sôbre um livro lido ape
nas pela metade. Que esperança! 
Eu continuava em Estância, com 
raiva de tia Minu, vendo o velho 
Faria fazer versos para mexer com 
a filha, comendo goiaba no quin
tal de Sinharinha, ouvindo histó
rias de Iaiá, aprendendo tabuada, 
empinando papagaio, chamando 
sabugo de capuco e aprendendo a 
comer carôço de jaca assado, coi
sa que jamais me ocorreu.

A grande fôrça de Gilberto 
Amado nesse livro está na sua to
tal simplicidade, file escreve com
pletamente à vontade, tanto que 
as vêzes suspende a narrativa para 
bater um papo com o leitor sóbre 
por exemplo a história das pala
vras, a preferência das mulheres 
pelos homens bonitos, qualquer 
outro assunto que apareça. Isso 
não faz mal nenhum ao livro, até 
lhe dá um certo movimento; o 
leitor se sente transportado daque
le remoto Sergipe de outro século 
para uma roda de bar em Paris e 
no Rio, ouvindo falar o Gilberto 
Amado de hoje, intensamente li
do e vivido.

A morte do velho Manuel Luis, 
a cena da despedida de Donana 
(essa mesma que agora se despe
diu para sempre) “ tôda de bran
co, os cabelos bonitos, tôda boni
ta, chorando” , os detalhes crus, 
torpes da escola de Sá Limpa, tu
do isso tem um tal poder de emo
ção que não tenho mêdo de errar 
prevendo que, no futuro, Gilberto 
Amado, que escreveu tanta coisa 
de brilho, cultura e imaginação, 
ficará principalmente por êste 
documento autêntico de seu ser, 
todo espontâneo. E’ claro que náo 
é apenas o documento, a expe
riência vivida que interessa. Gil
berto é um artista, um intelectual, 
e não renega essa condição; não 
fôsse o escritor que é, e náo po
deria fazer um livro assim. Mas 
a cultura que fêz e as mil visões 
do mundo que teve, êle como que 
as utilizou para poder se recupe
rar bem menino e bem sergipano. 
Nisso está o feitiço poderoso do 
livro.

P. S. —  G. A. é injusto com o 
dicionário do Aurélio; êle não 
achou “ entãs” , mas achará “ itás” 
e “ intãs” . O que não sei se está 
certo é bem-te-vi comendo frutas; 
nunca vi; seria mais provável
mente sanhaço. Tenho visto bem- 
te-vi pegando insetos e até peíxí-
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