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aises mudou mQito. mas a gente da 
terra, os maralimbas, não mudaram nada. Os 
Itomens continuam a pescar, c as mulheres a fa
zer esteiras c fariVia de mandioca; c os uue 
moram mais para o sul continuam a vir pela 
praia longa cscanchados cm suas éguas, com 
os balaios cheios de melancia ou abacaxi. Usam 
o mesmo processo de vender, desconfiado, len
to. oblíquo; suportam as brincadeiras dos vera
nistas sem achar graça nem zangar; insistem 
em vender abóboras ou melões aos cestos ou 
aos centos. Como os aldeões dc Capri. êles são 
imutáveis; c ninguem saberá nunca o que, no 
íntimo- êles pensam dessas mocinhas de calças 
compridas ou de “shorts” que invadem a praia; 
como outros milhões de pescadores do mundo, 
jamais tomam banho dc mar. c não sabem na
dar. Não esperam enriquecer; o homem que 
mala três pescadas ou duas garoupas levanta a 
poita e abre o pano. rumo dc terra.

Estamos pescando, mas nossas iscas, que

se destinam a peixes grandes, são insidiosamert- 
te roídas pela miuçalha; o maratimba propõe 
mudar de pouso — “aqui tem frevura” de pei
xe miúdo” . . .  Descobriram a palavra “trovan- 
dade", que exprime não sei bem o que, uma 
chuva ligeira quando no horizonte, longe, há 
nuvens pretas, coriscos, trovões de uma tem
pestade itinerante; e a corrente que puxa pata 
fora continuam a chamar de “arrieiro". Usam 
ainda o mesmo uniforme: pé descalço, calça, 
paletó c chapéu dc palha, mas sempre muito 
mais limpos que o mocorongo do interior. 12 
não ntorani jamais perto da praia, mas lá pa 
ra trás, na aba do morro. O rádio ainda não es
tragou seu gôsto pelos desafios e catambás.

E são pobres, como antigamenle; os úni
cos motores que há na praia são de veranistas, 
de gente de Cachoeiro que gosta de pescai. 
1'alam pouco, fogem à conversa com estranhos; 
se me dão alguma atenção é porque sou irmão 
do dr. Newton, filho do falecido coronel Bra
ga (c um dêles tira o chapéu de palha, como 
se o entêrro de meu pai eslivesse passando).

O compadre Joaquim Capixaba conta que 
meu afilhado João deixou a pesca e a praia, 
foi para o Rio de Janeiro, está se arrumando 
por lá: “não haver de ser seu afilhado...


