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Jonheci An tom gtTit coisa de um 
ano antes de sua m orte. E u 'h a 
via chegado a S. Paulo, onde não 
conhecia uma só pessoa, em fins 
de 1933. Um incidente sem im
portância com o gerente do jo r
nal em que eu trabalhava em 
Belo Horizonte me inspirou essa 
viagem de simples aventura; mas 
alguns meses depois de estar em 
S. Paulo meu nome começou _a 
ser conhecido por causa das crô
nicas que eu assinava no “Diário 
de S. P au lo” . É preciso lem brar 
que os paulistas, àquela altura, 
ainda estavam  com cicatrizes 
muito recentes da Revolução 
Constitucionalista. Havia em m ui
tos meios um a certa prevenção 
contra todo mundo que não fos
se paulista. Foi isso, aliás o que 
fêz com que muitos nortistas e 
nordestinos que viviam em S. 
Paulo aderissem ao integralismo, 
então nascente: era o único p a r
tido que desfraldava a bandeira 
nacional. Vestir a camisa verde 
era reação sentim ental dos “ca
beças-chatas” . .  .

Capixa-ba não é cabeça-chata, 
e eu não tinha nada contra São 
Paulo, nejn ligava im portância 
às expansões ocasionais de regio
nalismo pau lista . Achava natural. 
Eu não sim patizava com a D ita
dura, e fôra correspondente de 
guerra na frente legalista (Tunel 
da M antiqueira) para os “Asso
ciados” de Minas, que estavam 
ao lado de S. Paulo: acabei p re
so na frente como “espião” , pa
ra  ser solto duas ou três semanas 
depois em Belo Horizonte. Além 
disso eu era filho de um paulista 
— e haveria de ser pai de outro...

Mas os ardores regionalistas 
tinham  seus exageros ridículos, 
a que não se furtavam  mesmo 
alguns dos melhores espíritos de 
S. Paulo. Fiz uma crônica de 
brincadeira contando a história 
de um  antepassado meu, um B ra
ga bandeirante, caçador de índios 
e esmeraldas, paulista de 400 
a n o s .. .  Essa crônica me valeu 
algumas prevenções (inclusive, 
provavelm ente, a de Mário de 
Andrade, que duraria  até sua 
m orte) e fui informado, na oca
sião, de que o bravo sr. Ellis J u 
nior chegara a exigir no Palácio 
dos Campos Eliseos m inha expul
são de São Paulo! Oswald de 
Andrade procurou-m e para rne 
conhecer e elogiar aquela des
pretensiosa e inofensiva sátira 
ao “quatrocentism o” , o que era 
natural, pois êle fôra contra o 
Movimento de 32, e por êle per
seguido. Mas quem tam bém  apa
receu na redação para me abra
çar, e muito bem  humorado, foi 
o chefe da propaganda do Movi
mento,, filho do homem que cria
ra a bela '" tirad a”  do “Paulista 
,sou’V Antoninho de A ncântara 
Machado.

Ficamos amigos, embora sem 
qualquer intim idade: em parte 
devido à m inha timidez, em p ar
te à diferença de idade, qua era 
de uns 12 anos. Quando êle acei
tou o lugar de diretor do “Diário 
da Noite” no Rio, e me fèz um 
apélo para ir com éle, eu topei, 
embora com um grave prejuízo 
financeiro, de que êle nem t~ve 
no tícia.

Fui para o Rio. A judei-o a dar 
uma sacudida no “Diário da Noi
te ” , então excessivam ente grave 
para um vespertino carioca. Um 
dia soube que êle adoecera, mas 
pensei que fôsse coisa à-tôa . A 
últim a vez que o vi êle estava 
alegre, contando histórias ótimas, 
rindo m uito. Sua m orte foi para 
mim um a surprêsa excessivam en
te estúpida: não me animei se
quer a ir a sau enterro.
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