
FUNCIONÁRIO
SANTIAGO DO CHILE, junho.
— Tem 28 anos de serviço nessa 
empresa imericanã} e talvez 45 
ae idade. Reçebeifmos àom tôda 
a cortezia, efcNcheíe! loqál do de
partamento He bem-estáK»e rela
ções pubhfcas (quando um de nós 
ye o nome do departamento em 
inglês, exclama: o velho Welfa- 
re do Fluminense!) e nos leva a

: voltar a fundição, nos aloja bem, 
nos da de comer. É homem dis- 

, ereto e simpático, e como vamos 
partir amanhã cedo certamente 
su voltaremos a vê-lo na estação. 
Mas ouvimos rumores de que 
houve uma revolução na Argen
tina e queremos ouvir rádio es
ta noite. Êle nos convida para sua 
casa.

E assim, sem transição, deixa
mos de enxergar nele um funcio
nário para ver também um ho
mem, um homem dentro de sua 
casa. Nao sabemos que família 
tera alem dessa mocinha de 16 
anos que vamos surpreender co
lando figuras em um album e 
nos traz a garrafa de pisco. A 
sala e modesta e confortável; sen
te-se que êsse homem vive em 
ordem e sem aflições, é um bom 
iuncionario com 28 anos de ser
viço — tantos em San Antoni, 
tantos em Rancagua, tantos em 
Caletones, tantos em Goya, em 
oewel — todos na mesma em
presa; essa mocinha deve ter nas
cido e crescido ao longo de tranS- 
ierencias e promoções, enquanto 
a cabeça de seu pai ia ganhando 
entradas mais fundas e cabelos 
brancos nas têmporas. Sim, não 
ha o que dizer.

Não o interrogamos — como in
vadir em um instante a vida de 
um homem? Êle tem um ar ao 
mesmo tempo acomodado, sere
no e triste, e chega a nos surpre
ender quando ri de repente, ao 
escutarmos um programa humo
rístico em que os atores imitam 
uma conversa telefônica entre o 
general Ibanez e o general Perón. 
Mas logo volta à_ sua tranqüila 
melancolia. E então, de repente, 
eu, que tenho vagabundado por 
tantas emprêsas e tantos lugares, 
e vivo eternamente sem horários 
nem rumos, aos altos e baixos, e 
tropeções, e só ■— eu tenho uma 
pena absurda dêsse homem quie
to, instalado em sua emprêsa, em 
seu país, em sua família, em sua 
felicidade, em sua saleta.

Olho os móveis, os quadros, o 
tapete, as revistas, o rádio; a mo
ça foi para dentro, com certeza 
tem mae, irmão, com certeza já 
aprendeu a falar inglês, talvez te
nha jeito para piano ou pintura.
O homem nos fala de política 
com vagar e isenção; vê-se que 
e um cidadão desapaixonado e 
sensato. A certa altura diz, com 
uma ponta de orgulho:

— Repararam que daqui não 
se ouve o barulho da fundição?
K que dentro das paredes do edi
fício há uma camada isolante, de 
vidro...

Ah, sim, uma camada isolan
te! Isso, nao sei porque, me faz 
ainda mais_ triste; uma camada 
isolante! Não amo camadas iso- 
lantes, gosto de ouvir os ruidos 
do vento, da água, das árvores, 
aa gente, dos bichos, do mundo... 
Está claro, se eu morasse perto 
de uma fundição aprenderia a 
amar miinha camada de vidro e 
meu silêncio; ela ruge dia e noi
te com seus fornos acesos, seu co
bre vermelho escorrendo nas fôr
mas.

Digo que a povoação é bonita, 
muito melhor que Sewel; aqui 
pelo menos há árvores...
Seus olheis brilham:

—  Muito melhor! Estou muito 
satisfeito de estar aqui. Vou lhe 
dizer uma coisa: aqui perto há 
lugares muito bonitos. Há um la
go.. .  O senhor gosta de pescar? 
Tiro minhas férias no verão; mas 
niesmo quando não estou de fé
rias tenho algum tempo para ir 
pescar. Há trutas e salmões. Te
nho* um bom aparelho de pesca, 
americano...

E então eu o compreendo, o 
estimo e quase o invejo.

—  O salmão luta muito?
— Sim! Dá saltos belíssimos!
Êle já não é apenas um funcio

nário; dentro do funcionário êle 
preservou o homem e, mais ain
da, dentro do homem êle preser
vou o menino. Poderíamos ser 
bons, velhos amigos.


