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Escrevi duas
lei um pou-
nuito cansado
in-

no

! iispago. estou es-
i!e»'ﬁoisas ja& muito

nha logo o titulo™. Mas ne dia
seguinte abro o jornal com es-
panto: ndo saiu nada. Comegou
ensura? Foi o diretor do jor-
naljque mandou suspender tudo,
payar as maquinas, meter o for=-
na péagina? Estou eonfuso,

me sinto perdido no fundo des-
ta madrugada chilena, sozinho
e sem sabér de nada. Sinto-me

passadas,' até chegar o dia des- Mmeio culpado da Morte de Car-

ta cronica ser publicada a si-
tuacao politica pode estar mui-
to diferente. ter aeontecido al-
guma desgmcgmma guerra ci-
vil, ou também néo ter havido
nada, os jornais estarem com
uns comentérios subitamente
muito choéchos, como as vezes
acontece no Brasil nos momen-
tos graves. HA dias de depres-
sAo em que os fatos ndo acon-
~te , ou acontecem de um
modo surdo, sem adquirir ne-
nhuma importancia real. Tenho
saudade de- trabalhar de noite
em redacdo como em minha
juventude, sair depressa em au-
tomovel para uma entrevista
urgente, voltar pela madrugada
a tempo de redigir uma nota
sensacional, o secretario me a-
pressando: “anda, anda!” e pu-
xando depressa as paginas que
vou escrevendo, dois ou trés re-
datores fazendo perguntas e eu
sem tempo de responder. “Po-
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men Miranda. Quando ela este-
ve no Rio eu a vi, estava ner-
vosa e triste em uma festa, se
esforcando para sorrir, € como
ndo era seu amigo figuei sem
jeito, ndo soube nem conversar
com ela achando que ela estava
fazendo um esférco penose pa-
ra me dar atencdo. Devia ter
escrito uma coisa carinhosa s6-
bre ela, ndo escrevi nada, tive
médo de dizer que ela estava
triste e, com isso, a entristecer.
¥2i que essa idéia € uma tolice,
mas néo a evito. E o rapaz ina-
gro, americano bonito e alto que
estava no “Vogue”? Ele cantava
bem, mas na ultima noite que
estive 14 saf antes que éle come-
casse a cantar, dizendo: “é
muito monétono™. Pobre rapaz,
tanto ndo era monétono que
morreu; monétono sou eu, gue
fico vivendn vivendo, e a vida
inteira remoendo minhas coi-
sas no jornal.
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