
BUENOS AIRES
SANTIAGO — Lá de baixo 

da rua vêm os primeiros ruídos 
da manhã; Mes tflfc fazegÇbem, 
estou cansadl desA noitelsoli- 
tária tão pojoiuirp« áe memVi; 
ruins. Lavo % rara, depojs/abro 
uma vidraça, meto o focifíno pa
ra fora, para o ar gelado da 
manhã, com delícia. Está nu
blado mas clareia; roncam os 
motores de carros; passam dois 
homens apressados, as mãos nos 
bolsos dos capotes pobres. Não 
quero mais pensar no Brasil, 
esses jornais que li durante a 
noite me encheram de Brasil. 
Viajar é bom. Como estava di
fícil um avião direto, vim por 
Buenos Aires; mas o campo es
tava fechado e pela madrugada 
tivemos de jdescer em Montevi
déu. Pela -fnanhâ fazia sol, dei 
um passeio pelo centro, .guloso 
de conhecer alguma coisa da ci
dade. E' um prazer que tem to
da a frescura das ‘alegrias da 
infância, conhecer um lugar no
vo. O comércio mal se abria; 
comprei apenas umas caixas de 
fósforos para a coleção do meu 
amigo Miguel que torce pelo 
Fluminense mas é bom rapaz.

Não via Buenos Aires há no
ve anos; alí estive três meses 
e não tenho saudades desse 
tempo. Ou pensei que não ti
vesse; quando dei por mim es
tava na esquina de Esmeralda 
e Corrientes, procurando em vão 
o “ 777” , que não existe mais; 
agora há uma joalheria ali. 
Mas fui até Esmeralda e Tucu- 
man; no caminho vi a mesma 
rotisseria, com os frangos e pa- 
tinhos a rodar louros no fogo 
vermelho. O Caledónia não tem 
mais “ flat-service” . e o bar “ A-

telier” , que era daquela alemã 
morena que cantou na Urca 

as “ Singing Babies” , não 
íais da alemã, é de um su

jeito qualquer que com certeza, 
por não ter comprado o título, 
mudou-o para “ Tellier” ; mas a 
decoração é a mesma. O “ Shor- 
thorn Grill” e o “ Richmond” 
estão no mesmo lugar; isso me 
dá um certo consolo e tenho 
até a idéia absurda de virar u- 
ma esquina para procurar a- 
quela moça de olhos claros que 
me vendia cigarres em 1946. ..

Começo a me lembrar de coi
sas e de súbito me dou conta 
de quanto vivi em Buenos Aires, 
sinto um carinho pela cidade 
imensa, sinto um prazer em an
dar pelas suas ruas, um amar
gor de lembrar coisas, uma von
tade de fazer confissões a qual
quer transeunte, dizer-lhe; “ eu 
também vivi aqui, trabalhei e 
sofri aqui, esta cidade também 
é minha, ou melhor, eu também 
sou daqui, embora me desco
nheçam; tenho uma parte de 
minha vida aqui, isso ninguém 
me pode tirar, tenho direi
to s ...” .

A cidade arfa, cansada de 
conflitos que logo recomeçarão. 
Sinto-me mal de saúde e pas
so um dia trancado no quarto 
do hotel; de minha janela vejo 
uma igreja que foi incendiada. 
Vi os sinais da revolta e dos in
cêndios; ouço comentários; no 
dia de minha partida os confli
tos recomeçaiáo. Sou apenas 
um transeunte; e atravesso, co
mo um túnel, meio assustado, 
meio melancólico, minha Bue
nos Aires de 1946. Mas outra 
nasce, a de hoje, e sinto timi
damente o seu carinho.
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