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Em uma cidade há um milh&o 
e meio de pessoas; em outra 
há outros milhões; e as cidades 
sào tão longe uma de outra 
que nesta é inverno quando 
naquela é verão. Em cada uma 
dessas cidades há uma pessoa; 
e essas duas pessoas tão distan
tes acaso pensareis que pode.n 
cultivar em segrèdo como plan- 
tinhas de estufa, um amor ã 
distancia?

Andam em ruas tão diferen- 
tes e passam o dia falando lín 
guas diversas; cada uma tem 
em tôrno de si uma presença 
constante e inumerável de 
olhos, vozes, noticias. Não se 
telefonam nunca; é tão caro, 
e além disso, que se diriam? Es
crevem-se. Mas uma carta le
va dias para chegar; ainda 
que venha vibrando, cálidi, 
cheia de sentimento, quem sa
be se no momento em que é li
da já não poderia ter sido es
crita? A carta não diz o que a 
outra pessoa está sentindo, diz 
o que sentir, na semana passa
d a ... e as semanas passam de 
maneira assustadora, os domiu. 
gos se precipitam mal começam 
as noites de sábado, as segun
das retornam co-m veemênc.a 
gritando — “outra semana!“ 
— e as quartas já têm um gos
to de sexta, e o abril de-ja- 
hoje quando se viu era mudado 
em agosto.

Sim, há uma frase na carta 
cheia de calor, cheia de luz, 
mas a vida presente é traiçoei-
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ra e os astrónomos não diz^n 
que muita vez ficamos como pa - 
tetas a ver uma linda estréia 
Jurando pela sua existência — 
e no entanto há séculos ela se 
apagou na escuridão do caos, 
sua luz é que custou a fazer a 
viagem? Direis que não im
porta a estréia em si mesma, 
e sim a luz que ela nos man - 
da — e eu vos direi; amai pa-vr 
ententfè-las! Ao mie ama o 
que lhe importa não é a luz 
nem o som, é a própria pessoa 
amada mesma, o seu vero ca
belo, e o vero pélb, o osso de 
seu Joelho, sua terna e hú
mida presença carnal, o ime
diato calcr; é o de hoje, o ag >- 
ra, o aqui — e isso não há 
Então a outra pessoa vira re- 
tratinho do bólso, borboleta 
perdida no ar, brisa que a tes
ta recebe na esquina, tudo o 
que fôr eco. sombra, imagem, 
nada, um pequeno fantasma, e 
nada mais. E a vida de todo 
o dia vai gastando inserisivz1- 
mente a outra pessoa, hoje lhe 
tira um modesto fio de cabelo, 
amanhã apenas passa a unha 
de leve fazendo um traço bran
co na sua coxa queimada pelo 
sol. de súbito a outra pessoa 
entra em “ fading“ um sábado 
inteiro, está se gastando, per
dendo seu poder emissor à dis
tância. Cuidais amar uma pes
soa, e ao fim vosso amor é um 
maço de papéis escritos no fun
do de uma gaveta que se abre 
cada vez menos... Não ameis 
â distancia, não ameis, não 
ameis!
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