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Poi sabado . Sentei-me à máquina para escrever a crônica diá
ria e fiquei vagamente á procura de um assunto • Pensei minhas coisas ,

/
olhei os jornais ; havia um ou dois assuntos topáveis , mas nenhum me 
dava muito apetite . Distraí-me lendo uns anúncios ; depois fiquei o- 
lhando os livros na estante , meio aborrecido , pensando pela centésima 
vez que preciso arruma-los e que com certeza seria melhor jogar fora 
mais da metade • Gomo tenho livros ruins i Depois olhei um quadro na 
parede e fiquei imaginando com quem eu teria deixado , um ano atraz , um 
mohte de reproduções compradas na Itália . Sumiram . Estão com alguém
que não me lembro mais quem possa ser - e que positivamente também não

*
se lembra de me avisar nada . Tenho a pinta do eterno pobre : perco tu
do .

Essas tristes idéias foram interrompidas pela consideração de 
que era preciso escrever a crônica . Era preciso . E então me veiu de 
repente esta pequena idéia sedutora : não escrever • Uma idéia bastante 
honesta , pensei para tomar coragem . Afinal não estou com vontade de eŝ  
crever nada e , definitivamente , não tenho nada de interessante , neste 
momento -t para dizer a ninguém . 0 melhor , portanto , é ficar calado ,
Nao tenho - como se dizia , com tanto pedantismo , tempos atraz - qual-

f

quer mensagem para transmitir aos meus comtemporaneos . Para que aborre
ce-los com frases vasias ?

. /
Isso pensava o Braga honesto ou , talvez , preguiçoso . Mas o 

outro , o pai de familia e profissional da imprensa obtemperava que minha 
obrigação é fazer uma crônica todo dia . Isso , afinal , é a base de mi-

V  n ' ' .

nha vida .
0 cronista diário e , antes de tudo , um diarista . Se deixo de 

fazer uma crônica , por preguiça ou por doença ou seja pelo que fôr - per
co aquele dinheiro • Posso escrever ano após ano . Se falho um dia per
co um dia , Não entro em folha em nenhum jornal ; não tenho direito a 
ferias , nem a gratificação , nem a estabilidade nenhuma . Se sofrer um 
acidente ou uma doença e levar cinco dias sem poder escrever - perco um 
sexto do meu ganho mensal . E se morrer , minha família terá direito



a ... reler minhas crônicas .
Estou fora de toda a engrenagem das leis sociais . Minha unica

lei é sentar todo dia à máquina e báter página e meia . E no dia seguin-
0te encontrar com o leitor que , segundo seu bom ou mau humor , seus pon

tos de vista políticos ou sentimentais , seu espírito de porco ou seu es
pírito de anjo , acha que aquilo estava muito engraçadinho , ou pergunta

0  00o que ha comigo que ando tao triste , ou me acusa de anarquista ou de 
reacionário , ou dá a entender que estou mesmo decadente ou me felicita - 
o que , afinal , á divertido , mas horrivelmente monótono .

! Alguns , mais gentis , me perguntam quanto tempo levo para es
crever uma crônica • Respondo que meia hora , e estou mentindo . Leva-se 
mais de 2 b  horas por dia para escrever uma crônica . Em 20 ou IpO minutos 
bate-se a coisa à máquina ; mas para compo-la li os jornais , andei , 
ssntí , fui infeliz , pensei coisas velhas , fui á infancia e voltei •
Para escrever esta crônica de hoje , certamente melancólica e vulgar , foi 
absolutamente necessário que eu trabalhasse quasi vinte anos . Sem isto 
não chegaria a este tom . Ora , direis que o tom não presta • Desculpai 
- e ide para o diabo que vos carregue , porque se falho hoje novamente não 
posso pagar a prestação da máquina , meus queridos senhores .
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