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I r  para Copacabana ja  não t inha  o menor sentido ; s e r ia  r e -  
% %

gressar  a idade moderna . Como dar adeus as sombras amigas , como d e i -  

zar os fantasmas co rd ia is  que se tinham abancado em v o l t a  , ou de pé , 

em s i l ê n c io  , nos fitavam  ?

Era melhor cambalear pe la  t r i s t e  Lapa . Mas então aconte-
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ceu que os fantasmas ficaram  la  embaixo , quando subimos a escada . E 

dentro de meia hora chegamos à conclusão de que o meu amigo é que era 

um fantasma . A mulher que dansava um samba começou a f i t á - l o  ; de

po is  ve iu  , depois  chamou outras . Nos somos pobres , e a dose de ve r -  
*

mute e cara . Como dar de beber a todas essas damas que rodeiam o ami

go ? Mas e la s  não querem bebér vermute ; bebem meu amigo com os olhos 

e pergunttu. seu nome toplo . Fitam-no ainda um in s tan te  , reparam na bo

ca , os olhos , o b igode , e se re t iram  com um ar de espantd ; mas a 

prim eira mulher f i c a  , arenas com sua amiga mais íntima , que é mulata

d a r a  e tem um ape lido  in g lê s  .
* *

Em que cem ite r io  dorme , nesta madrugada de chuva , esse ha

qaatro anos' f inado sqnhor de n a c io n a l id a d e ' espanhola e p ro v ín c ia  ga lega?

fisse que vinha toda n o ite  e era amigo de todas e amado de Su e li ? Tinha

a cara t r i s t e  , nos informam , ig u a l  a e le  , mas igu a l , ig u a l  . Então
«/ /

neu amigo se aborrece ;*  nem traba lha  no comercio , nem e espanhol , nem
* *

siquer es ta  morto , embora confesse que ama Su e li . Elas continuam : t i -

rha a cara assim t r i s t e  , mas a f in a l  era engraçado , e como era bom . E

íte  aquele g e i t o  de f a l a r  olhandc^ a pessoa as vezes nos olhos , as vezes 

icima dos .olhos , na t e s ta  , nos cabelos , como se e s t iv e s s e  reparando 

ima co isa  . Trabalhava numa firm a im portante*e um d ia  um dos sóc io s  es-

■teve a l i  com e le  , naquela mesa ao lado , e d is se  que quando»um megociò
.

encrencado com algum s u je i t o  duro , mandava o espanhol , e e le  r e s o lv ia  ,

Sabia l id a r  com pessoas ; alem d isso  bebia  beb ia  e nunca ninguém pode 

d izer  que.o v iu  bêbado .

SÓ f i c a v a  jExxadtH meio parado e olhava as pessoas mais devagar . 

Mais de dez mulheres acordaram cedo para i r  ao seu en terro  ; chegaram

la  <tinha tanta  gente que todos ficaram  admirados . Homens importantes 

do comércio , e fa m i l ia  , e moças , e co legas  de firm a , automóvel mais
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automovel , •■íenirfoa, - »n tregadores  em suai- b i c i c l e t a s  , muita gente chó-
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rando , e no cem ité r io  houve do is  d iscursos . Ate perguntaram quem era 

que estavam eríterrando . Era o espanhol . fr hw*;

Sueli e B etty  contam casos ; de repente o garçon' repara em

meu a ligo , e pergunta/e e le  e irraão do espanhol . Descemos.± Qqatrô
'  a  * . f

ou c inco mulheres vêm nos t r a z e r  ate  a escada , ficam olhando . Eu d i 

go : estão se despedindo de voce , i s t o  e seu en terro  . Meu amigo es

tá  tão bêbado que sai andantto na chuva e fa lando espanhol e some , não
0 /

o encontro mais . P ico  olhando as arvores do Passeio Publico com a ex

travagante id é ia  de que e le  podia e s ta r  em cima de alguma delas . G rito

seu nome . Ele não responde . A chuva ca i , lamentosa . Então percebo
/

que na verdade e le  e o espanhol , e morreu .
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