O CINQUENTENARIO

Rubem Braga

Sergio Milliet fez cinquenta anos e então foi urgente partir para S.Paulo e encontrar duzentas pessõas em um banquete e empreender uma nobre noite em que comemos e longamente bebemos à saude do amigo.

Houve canções e boliche; todos bailamos com as damas e abraçamos muitos amigos porque Sérgio Milliet fez cinquenta anos. Retornamos à Donana de Santo Amaro como nas antigas noites; e depois sentimos que os grandes plátanos da Praça da República haviam crescido contra o céu da madrugada pálida - porque Sergio Milliet fez cinquenta anos.

A passagem foi cancelada mais uma vez e era preciso es-

tar mais tempo com os amigos , e visitá-los em suas casas ; não havia tempo para vêr todos , mas os que vimos estavam com os filhos crescidos e as mulheres mais belas e as paredes com mais quadros e eles prprios amadurecendo com honra . E devido ao cinquentenário Radhá amava um poeta e Tessá vestiu-se lindissima . Et Di Cavalcanti subitamente anunciou uma formidavel exposição retropectiva inauguravel a 7 de outubro e declarou desejar ir ao México , visto que Sergio Milliet fez cinquenta anos . Corremoa a ver os oleos de Di , e eram grandes oleos , belos e sensuais; todas as cores são quentes , há verdes flamejantes e azuis cálidos; seus quadros não têm somente atmosfera como também pressão atmosférica ; em alguns é sensível a iminência de um anti-ciclone . Há um modelo que é uma vasta mulher branca ; Di empunha o pincel po-

E como Sergio Milliet fez cinquenta anos Noemia veiu voan do de Capri, Roma e Paris e entretanto diz: quero ir para o Rio de Janeiro. Muitos outros dizem: eu também. E Rebolo que tem uma extraordinária facilidade para dificultar as palavras difíceis bate no ômbro de Graciano: "deixa lá, velho, que nós também passamos à posterioridade".

deroso, e a carnação arde.

A certa altura dos fenômenos, o anjo com a espada de fogo na mão estava visivelmente disfarçado ém um porteiro italo-brasileiro quarentão, que nos barrou a entrada. Usou a expressão "superlotado" e fechou nerméticamente sua cara de porteiro, acostumado a fecha-la e abri-la. Compreendemos que tudo estava superlotado por que Sergio Milliet fez cinquenta anos, entretanto insisti. "Aqui fora, senhor, está garoando, e a noite é velha; precisamos nos dois de comer penumbra e de beber velhos "blues"; deixe-nos entrar. senhor".

Logo após deliberei que como Sergio Milliet fez cinquenta anos, eu não devia estar só; segurei pelo braço à falsa namorada e suscitei um bosque verdejante com fonte múrmure, porém sem resultado. D'Horta e Leite sussurravam qualquer coisa sobre a urgência de "tomar alguma coisa" e então me conformei, porque Sergio Milliet fez cinquenta anos e tudo era uma onda cordial e o sol gri girava de horizonte a horizonte sôbre o úmido planalto diurno que presto se punha noturno e nos engolfafa amorosamente entrando uma bruma em nosso coração onde até a pior tristeza acedeu em dormir um pouco.

...00000...