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Abril , 19^5 - "Depois de uns vinte ninutos
vocS vai ver na frente , a esquerda , usa mo rro oon uma o asinha 
branca , isolada , bem no olmo • Alí você sai da estrada e pega 
a mula^bira que tem a esquerda • I>obre logo antes de uma arpe li­
nha arrebentada • Tome cuidedo com o carro na mulateira , porque 
o campo está ninado • "

C-tdta» ox* & Í  pensando comigo mes; .o que
:W  capo linha xxm arrebentada" é «roa das indicações meia vagas 
que se pode dar a um vi eJante nesta região da Itália • E* costu­
ra« plantar igrejas no alto doa montes • Quando vera & gu**rra , es­
sas igrejas são frequentemente usadas corno Postos de Observação ,
* m  f»0i e sonpro un alvo frequentado polas granadas de Artilhu- 
ria •

Tenho visitado imiltas igrejas • Nos dois últlnos dias 
vlaitei três • A primeira ostá situada irun dos lugares mais belos 
do nundo , o não foi muito arrebentada j mas uma formação de 
“partigíoni" se instalou lá dentro , onde dome e fas comida . As 
imagens não tinham grande interesse , mas os livros em latira do pa, 
dre (quo sumiu) «rara todos de 1700 • ílo JÉalto de um confeselona 
rio encontrei um quadro a oleo , pintado sobre madeira , que era 
ura “ex-voto11 • Representava toda uma família ajoelhada , cora velas 
acesas na raão , diante da. Virgma • Á ura canto estava escrito o no­
me da família e a data : l6oi « Tirei o quadro da parede para vê- 
lo i-selhor , e logo dois "partiglani “ 3e apressaram a dl ser que se 
ou quisesse poderia carregar • Kão o fiz - ttienoa por escrúpulo 
do que pelo pêso do quadro •

Alí 9 como on tantas igrejas da Itália o mesmo no Brasil, 
chocou-me o contraste entre o bom gosto *3 vezes maravilhoso da 
construção e decoração antiga e o mau gosto escandaloso e ofuscante



Isso faz coai quedo clero a dos devotos dastes últimos 100 anos • 
os altares «ta funcionamento sejam , oam frequência , os lugares 
maia desagrad^vola das igrejas , oon aquela trapalhada. de doura- 
dos e VermelhosY a luz de velas •

Ha tempos ne. levaram para ver um milagre s a Capela de 
Ronchidos , ou Ronchldosâo , perto de Oaggio Montano , s c x 3 u a  
1*0^5 metro» de altitude • JSsea oapela ora um P.O alemão que de­
vassava incrivelmente as noasas linhas . Os americanos da 10»a 
Divisãq de Montanha a ocuparam - nas antes disso a Capela reeebeu 
fortes choooalhadaa de 105 • Ficou oonpletanento destruída , mas a 
santa foi encontrada intacta , com uma granada aos pée , uma gra­
nada que não explodira • t . , .

Devo confeeear que não cheguei a ver a imagem , que ti­
nha sido retirada meia hora antes de rainha chegada • A capela de 
construção fortíssima apresentava apenas uns restos de paredes •

Mas depois desse milagre , vi un não-mil&gre que mo pa­
receu mais impressionante • Uim« /granada , não sol ae nossa ou 
"deles" , atingiu umn capelinha pouaos quilômetros ã direita do 
íáonte Castelo , e ura pouco mais ao norte • Apenas duas paredes 
ficaram de pé * o teto e as outras pr:redes ruíram . Havia uma 
tela cobj uma inagcm de santa que não identifiquei ; e no fundo 
liaria uma grande cruz de madeira onde ©atava pregado ura Cristo em 
tamanho natural x - refiro-me ao tamanho de Cristo feito homem t 
naturalnente •

A cruz , pintada de preto t não pareola ter sido atin­
gida • Mas o Orlstc , de massa côr de come , fôra decapitado 
por um estilhaço • A mão esquerda da imagem deapregara-se da 
aruz , e o braço en ira ao longo do corpo , que tombou para o lado 
direito • A não direita continuava , entretanto , pregada , e os 
pés tarabéra • B aquele corpo aa31 cabeça , pendurado a uraa ao mão , 
con os joelhos dobrados , parecia querer cair a qualquer momento 
sobre o monte do escombros • Bhtre &n pedras e 03 tijolos xi«na 
alguéra plantars , como legenda do quadro , un cartaz simples : 
"Perigo - Minas " .

B então me ocorreu que não ha minas somente para a iirtpru-



denoln dos pós , senão também cia cabeça . Hão baste andar com todo 
cuidado - é prnclao pensar , e , (ainda mais aflitivo) , e preci^ 
so sentir ccn todo cuidado . Lembrei-me de um verso de um poema 
que uro amigo fez há tempos - "Vou soltar minha tristeza no pasto 
da solidão" • Não se deve soltar í o pasto da solidão é cheio de 
minas •

Tudo isso podem cer idéias a tõa , mas aquele Cristo deca­
pitado depois de crucificado me pareceu mais cristão que a Madona 
intocada sorrindo com a granada aos pés t entre as ruinas de sua 
Capela . Aquele pobre Cristo de massa , sem cabeça , pendendo para 
un só lado da Crus , me pareceu mais irmão dos homens , na sua pos­
tura 'dolorosa e ridícula , igual n qualquer outro morto do guerra , 
irmão desses cadáveres do homens arrebentados que tenho visto , & 
que deixam de ser ho «ns , deixam de ser amigos ou inimigos^pafca 
ser pobres bichinhos mortos , encolhidos e truncados , vaganente 
infantis , como bonecos destruídos •

0 boneco de Deus estava alí . Perdera não aponaa a cabe­
ça , ainda mais , Perdera até a majestade que oostuna ter o Cris­
to na £va Cruz , rlhando-nos do alto do Seu martírio , dominando- 
noa do alto de Sua dor • líão dominava mala coisa alguma . Kra 
uxn pobre boneco arrebentado o mal seguro , miraa postura desgraçada 
e grotesca • Sra um morto da guerra •

£ kanafluaxdaxflRrasxeafcaxaxalíx* xxfmximraxasaxxptmasxaxndMK 
p̂axpcxĵ áiLx.?M±xxxxxPggiisxaxKjtéxHxmx̂ gxtxÃaxqjuixaigstMntKxtar:>cciixÃKÍJttjp 
n x n x x

B ai dos mortos J Que faremos com os mortos ? Podem re­
zar missas aos potes p«ra que as almas dolos se salvem , mas eles 
não querem isso • ?ILes querem saber de nós - Sles nos vigiam • 
ãlles vigiam o nosso reino da terra j foi por esse reino que eles 
morreram • Estão espantados : querem saber porque morreram , para 
que morreram • ales morreram muito Jovens t quando ainda queriam 
viver maia ; não gostaram da própria morte , por isso não gostaram 
da guerra •

Hhquanto um hornwn for dono deste campo e mais daquele



campo , e outro homem a© curvar , Jornada após Jornada , sobre a 
torra alheia ou alugada , e não tiver do seu nem o chão onde vai 
cair morto - oaporem a guerra • Ela explodirá - e enquanto não 
explodir estará lavrando surda « 0 homara rico jpcgBxaxgxatagxxat±
ÉtKUXxsumcíMxxXMM lutará contra outro mais rico que quer ficar 
ainda maia rico , ou contra outro menos rico que também quer s± 
ficar mais rico t ou não quer ficar ainda menoa rico ; 0 0  hastea
pobre lutará por êle , ou contra ôla • Lutará para não perder o 
pouco que tem , ou lutara porque nao tem nada a porder . De qual­
quer modo haverá guerra - e os bonecos serão outra vez arreben­
tados e estripados »

E os homens subirão até às igrejas , hão para ver a 
Deus 9 mas para ver os outros honens que êles precisam matar •
2 o Cristo de massa perderá a cabeça outra vez ; o não perderá 
grande coisa , porque o Cristo-Deus , o Cristo-líei , êsse já a 
perdeu há rauito tampo •


