
A VOLTA DE ZICO
1UBEM BRAGA

SE AefõrmartlTí a uonstituição você deve sair, Zico. 
Vflte para o Brasil. Deixe essa Buenos Aires 
qae lhe é tão querida e onde você chegou em 

um tempo em que ainda era considerado rapaz, e 
onde viveu seus melhores 10 anos de homem. Quer 
o general P erój íazer de você um argentino — você, 
um moleque dàs praias capixabas! — e arma, na 
reforma constitucional, êsse alçapão afetivo para mais 
da metade da população de Buenos Aires: quem não 
quiser ser argentino que saia do pais.

Venha-se embora, Zlco. Seus amigos argentinos 
que amam em você a mais clara e forte gargalhada 
brasileira, passariam a olhar com desconfiança e tris­
teza o argentino Zico. Você l^ria talvez de usar colete 
a policiar seus próprios gestos, para ser um argen­
tino conveniente. E então seus amigos achariam em 
você algo de hipócrita e convencional e, pela pri­
meira vez, um estrangeiro, um Intruso.

E* como brasileiro que você tem vivido em Buenos 
Aires « como brasileiro é que você é querido: os 
homens e as mulheres (eu vi) têm a voz rouca quan­
do você finge que volta para o Rio; e quando você 
regressa a Buenos Aires êles lhe dão um banquete 
tão Ilustre e enorme, tão solene e afetuoso, tão de­
sesperadamente cordial, e ciumento de sua viagem, e 
ao mesmo tempo tão alegre e boêmio, que você des-,

cobre que não precisa sair de Buenos Aires porque 
JA abrasileirou tudo o que ama em Buenos Aires.

Não foi apenas pelo ouvido ruim que você não 
pôde aprender a falar o espanhol com um mínimo 
de decência. De você nunca ninguém exigiu uma 
pronúncia correta — e todos achariam horrivelmente 
incorreto de sua parte se de repente começasse a 
falar como um argentino. Isso seria uma espécie 
de traição a você mesmo e a êles — e que péssimo 
argentino seria você! Quando você dissesse — "noso- 
tros”  — êles o olhariam com indefinível mal-estar, 
como se você tivesse dito muito a sério “nós, la- 
ranças...” . E você anda tão acostumado a viver no 
estrangeiro que acabaria vindo para o Brasil.

v +lte, meu caro tio. Não ainda para o solar 
de Jaburuna, onde há de viver seus últimos anos, 
incrivelmente velho, contando para os netos algumas 
histórias verdadeiras em que êles jamais acreditarão. 
Volte para esta nossa velha agonia de Rio e São 
Paulo — lembrando-se daquele tempo em que em­
purramos as damas para dentro de um cinema da 
rua São Bento porque era o mais barato ou para 
o tempo ainda pior em que nosso único prazer real 
e assim mesmo, conforme ficou provado, excessiva­
mente perigoso, era tomar um copo de água gelada 
na Colombo.

Volte, meu velho tio. Se o general Perón tivesse 
mais imaginação (e não fósse o general Perón, e não 
estivesse de mal com a gente melhor e mais inteli­
gente da Argentina) êle faria você argentino para ser 
cônsul no Rio — você que, mesmo exilado e pobre, 
sempre foi, em Buenos Aires, o melhor cônsul do 
Brasil.
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