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em sonho que

R U B E M  B R A G A
Foi enrf sonho que revi a 

longamente amada; sentada 
numa velha canôa, na praia, 
ela me sorria com afeto. Com 
sincero afeto — pois foi assim 
que ela me dedicou aquela fo
tografia com sua letra suave 
de ginasiana. «

Lembro-me do dia em que 
fui perto de sua casa apanhar 
o retrato, que me prometera 
na vespera. Esperei-a junto a 
uma arvore; chovia uma chu
va fina. Lembro-me de que ti
nha uma saia escura e uma 
blusa de côr viva, talvez ama
rela; que estava sem meias. 
Os leves pelos de suas pernas 
lindas, queimados pelo sol de 
todo o dia na praia, estavam 
arrepiados de frio. Senti isso 
mais do que vi, e entretanto 
esta é a minha impressão mais 
forte de sua presença de qua
torze anos: as pernas núas 
naquele dia de chuva, quando 
a grande amendoeira deixava 
cair na areia grossa pingos 
muitos grandes. Falou muito 
perto de mim, e perguntei se 
tomára café; seu hálito chei
rava a café._ Riu, e disse que 
sim, com brôas. Broas quenti- 
nhas, eu queria uma? Saiu 
correndo, deu a volta à casa, 
entrou pelos fundos, voltou 
depois (tinha dois ou três pin
gos de água na testa) com 
duas brôas ainda quentes na 
mão. Tirou do seio a fotogra
fia e me entregou.

Dei uma volta pela praia e 
pelas pedras para ir para ca
sa. Lembro-me do frio vento 
sul, e do mar muito limpo, da 
água trasnparente, em maré 
baixa. Duas ou três vezes ti
rei do bolso a fotografia, pro
tegendo-a com as mãos para 
que não se molhasse, e olhei. 
Não estava, como neste sonho 
de agora, sentada em uma ca
nôa, e não me lembro como 
estava, mas era na praia e 
havia uma canôa. “Com sin
cero a fe to ..."  Comi uma brôa

devagar, com uma espécie de 
unção.

Foi isso. Ninguém pode ima- , 
gínar porque sonha as coisas, 
mas essa brôa quente que re
cebi de sua mão vinte anos 
atrás me lembra alguma coisa 
que comi ontem em casa de 
minha irmã. Almoçamos os 
dois conversamos coisas ba
nais da vida da cidade grande 
em que vivemos. Mas na hora 
da sobremesa a empregada 
trouxe melado. Melado da ro
ça, numa garrafa tampada 
com um pedaço de sabugo de 
milho, — e veio também um 
prato de aipim quente, de on
de saia fumaça. O gosto des
se melado com aipim era um 
gosto de infanda. Lembra-me 
a mão longa de uma jovem 
empregada preta de minha 
casa; lembro-me quando era 
criança, ela me servia talvez 
aipim, então pela primeira 
vez eu reparei ém sua mão, e 
como era muito mais clara na 
palma do que no dorso; tinha 
os dedos pálidos e finos, como 
se fosse uma princesa negra.

Foi no tempo da descoberta 
da beleza das coisas: a paisa
gem vista de cima do morro, 
uma pequena caixa de madei
ra escura, o grande tacho de 
cobre areado, o canário belga, 
uma comprida canôa de rio de 
um só tronco, tão simples, es
cura, as areias do corrego sob 
a água clara, pequenas pedras 
polidas pela água, a noite 
cheia de estrelas... Uma des
coberta múltipla que depois se 
ligou tudo a essa moça de um 
moreno suave, minha compa
nheira de praia

Foi em sonho que revi a lon- 
gamente amada; entretanto 
não era a mesma; seu sorriso 
e sua beleza que me entonte
cia haviam vagamente incor
porado, atravessando as cama
das do tempo, outras doçuras, 
um nascimento dos cabelos 
acima da orelha onde passei 
os meus dedos, a nuca suave,

com o mistério e o sossego das 
moitas antigas, os braços be
los e serenos. Gostaria de des
cansar minha cabeça em seus 
joelhos, ter nas mãos o mus- 
culo meigo das pantorrilhas. 
E devia ser de tarde, e gali
nhas cacarejando lá fóra, a 
voz muito longe de alguma 
mulher chamando alguma 
criança para o café . . .

Tudo o que envolve a ama
da nela se mistura e vive, a 
amada é um tecido de sensa
ções e fantasias e se tanto a 
tocamos, e prendemos e beija
mos é como querendo sentir 
toda sua substancia que en
tretanto ela absorveu e irra
diou para outras coisas, o ves
tido ruivo, o azul e branco, 
aqueles sapatos leves e anti
gos de que temos saudade; e 
quando está junto a nós imó
vel sentimos saudade de seu 
geito de andar; quando anda, 
a queremos de pé, diante do 
espelho, os dois belos braços 
erguidos para a nuca, agei- 
tando os cabelos, cantarolando 
alguma coisa, antes de partir, 
de nos deixar sem desejo mas 
com tanta lembrança de ter
nura ecoando em todo corpo.

Foi em sonho que revi a 
longamente amada. Havia 
praia, uma lembrança de chu
va na praia, outras lembran
ças: água em gotas redondas 
correndo sobre a folha da 
taioba ou inhame, pingos d’a- 
gua na sua pele de um more
no suave, o gosto de sua pele 
beijada devagar. . .  Ou não 
será gosto, talvez a sensação 
que dá em nossa boca tão di
ferente uma pele de outra, es
ta mais seca e mais quente, 
aquela mais umida e mansa. 
Mas de repente é apenas essa 
ginasiana de pernas ageis que 
qem nos trazer c retrato com 
sua dedicatória de sincero 
afeto; essa que ficou para 
sempre impossível sem entre
tanto nos magoar, sombra sua
ve entre morros e praia longe.
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